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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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Отъ автора. 



Предлагаемая КБЖЖка составлена изъ н-Ь- 
сколькихъ статей, напечатанныхъ въ 1888 г. 
въ ,,0.-Петербургскихъ В-Ьдомостяхъ" подъод- 
нимъ общимъ назвашемь „Молодое покол'Ьше", 
и изъ разнохарактерныхъ небольшихъ „статей- 
хроникъ", — употребляя французскхй терминъ, — 
печатавшихся, главнымъ образомъ, на страни- 
цахъ „Петербургской Газеты" . Р-Ьшившись из- 
дать н-Ькоторыя статьи отдельною книжкою, я 
оставилъ ихъ, за исключешемъ немногихъ сти- 
листическихъ поправокъ, почти въ нетронутомъ 
вид-Ь, полагая, правильно или неправильно — 
объ этомъ предоставляю судить читателямъ, — 
что переработка такихъ статей въ книжномъ 
дух-Ь поведетъ только къ утрат-Ь ими своей 
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индивидуальной физхономш, и все таки въ 
конц'Ь концовъ, не дастъ ни монографШ, ни 
ивсл'Ьдоватй. 

Большая часть статей написана либо по 
поводу какого нибудь факта или явлешя обще- 
ственной жизни, либо подъ ихъ вл1ян1емъ. Читая 
статьи всЬ вм-Ьст-Ь, за одно, придирчивый чита- 
тель, быть можетъ, усмотритъ м-Ьстами противо- 
р-Ьчхя, м-Ьстами увлечете, м-Ьстами черезъ чуръ 
крайнюю и соглашаюсь заран-Ье, — ^парадоксаль- 
ную постановку вопроса. Такихъ читателей я 
прошу помнить, что журнальная деятельность 
им-Ьетъ свои особыя условхя и отв-Ьчаеть совсЬмъ 
особьЕмь требовашямъ. Не могу удержаться, что- 
быне привести изъпредислов1Я късборнику^хро- 
никъ" изв-Ьстнаго французска^-о публициста и 
хроникера, Анри Фукье, „Рагайохез Гёт1шп8" 
н^сколькихъ отрокъ, рисуюп1;ихъ, по моему, 
весьма в-Ьрио суш;ность журнальнаго творче- 
ства. „Главная заслуга, которою я дорожу 
всего бол-Ье, пишетъ Фукье,7— это искренность 
впечатл-Ьшй. Эта искренность доходитъ у жур- 
налистовъ, не замыкаюпщхся въ т'Ьсномъ круж- 
ке какой либо партш, до того, что они выска- 
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зываютъ о совершенно аналогичныхъ вопро- 
сахъ если не противор-Ьчивые, то во всякомъ 
случа-Ь, довольно разнообразные и разнохарак- 
терные взгляды. Я говорю это съ полною от- 
кровенностью, потому что мы обязаны не столько 
находить окончательное р'Ьшеше для жизнен- 
ныхъ проблемъ, сколько выдвигать ихъ на оче- 
редь, на глаза общественнаго мн-Ьтя, осв-Ь- 
щая ихъ съ разныхъ сторонъ и разныхъ то- 
чекъ зр-Ьвая". 

Въ пред-Ьлахъ такой скромной задачи я и 
предлагаю судить меня читателямъ. 

А. Б. 
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Л8ДИ МАКБЕТЪ. 

По поводу появлен1я Росси въ роли Макбета, вое- 
гд* въ рецвнз1яхъ затронули и лэди Макбетъ. Артист- 
кою, игравшею роль лэди Макбетъ, рецензенты въ 
большинств'Ь остались недовольны, найдя сценичесшй 
образъ, созданный ею, черезъ чуръ нелодраматичнымъ. 
Въ одной газегЬ припомнили Ристори, игравшую когда 
то эту роль у насъ. Но кал;ется, и Ристори впадала 
въ такой же нелодранютизмъ. По крайней м'Ьр'Ь, из- 
ггЬстный переводчикъ с Макбета:», Устряловъ, выска- 
зывается въ томъ смысл*]^, что Ристори создала величе- 
ственный образъ, но это былъ образъ среднев1^ковой 
Фредегонды или античной Медузы, а никакъ не лэди 
Макбетъ. Лэди Макбетъ— глубочайшхй женсшй образъ, 
и выше его Шекспиръ не поднимался ни въ одной изъ 
«воихъ пьесъ. Онъ не только глубокъ, этотъ образъ,— 
онъ универсаленъ. Такихъ универсальныхъ типовъ у 
Шекспира, можетъ быть, и есть всего два: одинъ муж- 



ской — Гамлетъ, другой женскШ — лэди Макбетъ. Каж- 
дый изъ насъ, мужчинъ, до изв'ёстной степени ^гамле- 
тизированъъ^ и каждая представительница преврас- 
наго пола въ свою очередь до известной степени— да 
простится мн* это новое слово — ^макбетизиро- 
ванаъ. Л живо представляю себ^^ обливъ лэди Мак- 
бетъ. Ее нельзя изображать ни въ одной изъ врай- 
нихъ формъ; ни въ форм* черезъ чуръ мужественной 
женщины, напоминающей амазонку Дагомейскаго ко- 
роля, ни въ форм* безплотнаго, хрупкаго, легкаго^ 
какъ зефиръ, женскаго образа, созданнаго мечтою ху- 
дожника-романтика. Ее нужно изображать соответ- 
ственно тому, какъ принято у лучщихъ актеровъ 
изображать Гамлета — Въ срединномъ род*, не вуль- 
гарною и не возвышенною, не толстою и не худою, не 
въ строгомъ пеплум* матроны, но и не въ в*нк* изъ 
розъ. Лэди Макбетъ— просто женщина. Если вы ви- 
дали Тищановскихъ венещанокъ, то вамъ не трудно . 
представить себ* этотъ образъ. Красивая женщина, 
съ золотистыми волосами, съ упругимъ т*ломъ, отсв*- 
чивающимъ^розовымъ отливомъ, съ широкими, не- 
много страстными и немного наглыми глазами, съ 
характернымъ абрисомъ рта, одинаково способнаго 
какъ на слова безотчетнаго упоенья, такъ и на гру* 
бую р*чь невзнузданнаго животнаго эгоизма — вотъ 
что такое лэди Макбетъ. 



«Быть или не быть?» говоришь иы, мужчины, 
потону что иы вс*]^ нешого Гамлеты. «Быть!» отв1^- 
чаетъ жешцина, не заходя далеко въ анализ1^ своихъ 
ощущешй. «Быть!> повторяетъ она,— быть во что-бы 
то ни стало, и ц']^ною чего-бы то ни было. Когда 
ея мужа терзають вид-Ётя— чт5 приходить прежде 
всего ей на умъ? Слово ут*шен1я? Слово раскаятя? 
Душевной муки? Наконецъ, просто злобы? Ни мало. 
Лэди Мавбетъ заботится о впечатл'Ьши, произведен- 
номъ на окружающихъ поведешемъ ея супруга. Даже 
въ сцен'Ь сумасшеств1Я, лэди Мавбетъ остается в^^рна 
сама себ*. Она не потому сошла съ ума, что ее тер- 
заетъ, мучаетъ, подавляетъ тяжесть гр']^ха, проступ- 
ва, а тольБО потому, что она не можетъ справиться 
съ фактомб. Да, фактъ, это маленькое красное 
пятно на рук* — вотъ что сводатъ ее съ ума, ибо 
онъ у всЬхъ на виду. Но то, что называется квалифи- 
кащею факта, для нея совершенно безразлично. Это 
просто инстинктъ существовашя^ и въ этомъ инстинк- 
те вся натура лэди Макбетъ и можетъ бы'(ь, вся на- 
тура женщины. 






Возьмите любую житейскую трагед1Ю изъ т*хъ, 

что совершаются у насъ подъ носомъ и который мы 

обходимъ презрительнымъ молчашемъ. Мужъ — слабо- 

1* 



вольная, нервная натура, склонная СБор'1^6 въ мечта- 
тельному преЕраснодушш, ч4мъ къ грубому житей- 
скому д'блу. Во всякомъ случа*]^, онъ далевъ отъ ц']^ль- 
ности, и если у него и есть жедашя,не всегда соглас- 
ный со строгою моралью, то за то, подобно Макбету, 
онъ не им-Ьеть «шпоръ, чтобы колоть ихъ бока». Что 
побФдило-бы въ немъ— мы не знаемъ, но весьма воз- 
можно, что онъ провелъ-бы весь в'Ькъ надь своимъ 
маленькимъ дЬломъ и сохранилъ-бы въ нетронутомъ 
вид*]^ и свои юношесБ1е идеалы, и хорош1Я слова, и 
протестующую горячность неиспорченнаго сердца. Но 
онъ — женатъ. Жена — это т% шпоры, которыхъ ему 
не хватало для волновавшихъ его желашй. Мы веб 
знаемъ эти домашшя картинки. Лэди Макбетъ нужна 
дача, не какая-нибудь дача, а не хуже другихъ; лэди 
Макбетъ нужна шляпка, опять таки не какая-нибудь, 
а непрем1^нно модель изъ Парижа; лэди Макбетъ нужно 
общественное положеше, и не просто положете, ане- 
прем1^нно «достойное» лорда Макбета. Вс1^эти «нужно» 
умная лэди Макбетъ никогда не поставитъ въ каче- 
ств*]^ ультиматума. Она ничего не требуетъ, она такъ, 
слегка дразнитъ воображеше, и неслышно, почти не- 
чувствительно покалываетъ «бока желашй». Разли- 
ваетъ супъ, и вдругъ задумается, такъ что супъ со- 
вершенно простынетъ. Выложить старую шляпку, и 
долго, мучительно долго станетъ возиться съ лентами. 



Разговорится о знакомыхъ, и очень убедительно бу- 
деть распространяться о томъ, что мнопе взысканы 
судьбою совсЬмъ не по заслугамъ, тогда какъ друпе, 
одаренные, талантливые, способные, принуждены вла- 
чить жалкое существоваше. Капля по капл-Ё, на душ1^ 
у лорда Макбета скопляется такая бездна горечи, что 
въ ней окончательно тонуть и зав'Ьты юности, надъ 
которыми онъ дрожалъ, и высошя слова, которымъ 
онъ жарко молился. И наконецъ,его судьба р'Ьшается. 
Проходить н'бсколько л'Ёть, и предь вами Макбеть 
лысый, Макбеть толстый, Макбеть сь измочаленными 
нервами 9 сь геморроемь и одышкою, и безь всякаго 
признака душевнаго равнов'Ьс1я. 

Процессь пилешя и, если можно такь выразиться, 
окислешя своего супруга, лэди Макбеть рЪдко произ- 
водить сознательно. Это просто вытекаеть изь ея 
натуры. Когда вопрось ставится такимь образомъ,что 
на одной сторон'Ё б1^дность и неизв-^стность, а на дру- 
гой — богатс!Ш) и слава, для трехь четвертей женщинь 
не можетъ даже возникнуть мысль о выборе. Сов1^сть 
куда-то улетучивается. Прислушайтесь кь тому, что 
говорить лэди Макбеть вь конце первахю акта, когда 
она уговариваеть мужа убить Дункана. Мужъ и жена 
обьясняются на разныхь языкахь. У него на языке 
вертятся отвлеченныя поняпя: добродетель, госте- 
пршмство, предательство, низость. У нея все время 



голыя П0НЯТ1Я выгоды, пользы, благополущя. Ода не 
то что презираетъ таБ1я понят1я, кавъ сов^^сть или 
честь, — она ихъ просто не знаетъ, не 8ам*чаетъ, 
кавъ человФкъ съ насиоркомъ не зам'Ёчаетъ и не чув- 
ствуетъ самыхъ сильныхъ духовъ. 

Переройте всего Шекспира, и вы не найдете бол'Ье 
чудовищнаго мужскаго образа, ч*мъ Ричардъ III. Но 
что такое, въ вонц4 концовъ, Ричардъ III? Глубошй 
пессимистъ. Все его злодЬйство— результатъ созна- 
тельнаго презр'Ьшя къ человечеству. 

Была-ль когда такъ женщина добыта, 
Была- ль когда такъ ведена любовь? 

Зд-Ьсь чувствуется демонизмъ, а не просто злодЬй- 
ство, демонизмъ, который выше гр'Ьха или преступле- 
шя, а оэ ниже его. И если потомъ Ричарда III тер- 
заютъвидЬшя, такъ это потому, что его м1ровоззр'Ьше 
дало трещину, и на сцену выступило угрызеше со- 
вести въ реальной форм'Ё кроваваго призрака. Только 
жевщина способна не вид-бть т^ни БавЦЬ. Для этого 
ей не нужно вовсе прибегать ни къ пессимизму, ни къ 
философш отрицашя. Съ нея довольно оставаться жен- 
щиною до конца... 






расывая эти строки, я думалъ о томъ, что 
если он* случайно попадутъ на глаза г. Плевако, то 



в'ь одной изъ своихъ будущихъ защитительныхъ р4чвй 
онъ постарается нбпрем']^ннореабилатировать, какъ при- 
нято, выражаться, образъ лэди Макбетъ, и докажетъ 
гг. присяжныиъ засЬдателямъ, кавъ дважды^^два — 
четыре, что лэди Макбетъ совсЬмъ не злой ген1й чело- 
в'Ёчесвой трагивомед1и, а Офел1я съ распущенными 
волосами. Такой уже благородный рыцарь г. Плеваво. 
Онъ опоздалъ своимъ появлен1емъ, по крайней жк^^, 
на четыре стол'ёт1я, и по настоящему долженъ былъ 
числиться не въ округ* мосвовсвой судебной палаты, 
а въ овруг* провансальсвой поэзхи трубадуровъ. Я 
читалъ, наприм'Ёръ, его р'Ьчь въ защиту г-жи Мавси- 
иенво. Не васаюсь даннаго случая, и охотно свлоняюсь 
въ сторону оправдательнаго вердивта присяжныхъза* 
сЁдателей. Но д'Ьло совсЪмъ не въ этомъ, а въ общемъ 
щшЪ защиты. Для г. Плеваво возможность отравле- 
Н1Я постылаго мужа представляется совершенно чудо- 
вищною и въ этомъ завлючается фальшь его основнаго 



Ни въ чемъ, быть можетъ, не выражается тавъ 
рельефно харавтеръ лэди Мавбетъ, вавъ именно въ 
сфер*]^ любви. Она любить для себя, и то льво для себя. 
Офел1я завтра станетъ лэди Мавбетъ, разънапутивъ 
удовлетворешю ея эгоизма будетъ торчать вавое ни- 
будь препятствхе. Мужчина можетъ разлюбить и все- 
тави не порвать связи. Женщина непременно порветъ 
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связь, разъ ей приглянулся другой. И если она этого 
все-таки не д-блаеть, то только потому, что эгоизмъ 
страсти сталкивается съ эгоизмомъ другаго рода, 
наприм']^ръ, съ эгоизмомъ материнской любви, эго- 
измомъ домашняго комфорта, съ которымъ не хо- 
чется разстаться. Но устраните противод*йствующ1я 
формы эгоизма, и вы увидите, станетъ ли женщина 
церемониться съ челов']^комъ, какъ бы беззав^^тно онъ 
ее ни любилъ. И броситъ она егонепозлоб'Ё,апросто 
всл'Ёдств1е полнаго равнодушхякътакимътонкостямъ, 
какъ сов-Ьсть, отъ которой ни тепло, ни холодно. 

Я очень хорошо понимаю, какъ должно затруд- 
няться правосуд1е и въ особенности, простой, здравый 
смыслъ присяжныхъ зас']&дателей, когда приходится 
разбирать как1я нибудь д'Ёла въ такомъ род'Ё. Это 
действительно ужасно чудовищно,'какъ-то первобытно- 
элементарно, цинично-откровенно... И умъ охотно скло- 
няется къ тому предположешю, что зд*сь замешалась 
какая-то роковая ошибка, что немыслимо, чтобы это 
кроткое, мягкое, женственное существо могло прини- 
мать учасйе въ такомъ грубомъ, жестокомъ д^л*. 
Одно не вяжется съ другимъ, и такъ какъ мягкость, 
кротость и женственность установлены вполн*, то 
остается придти къ отрицательному р'Ьшен1ю на во- 
лросъ о виновности. 

И между т-Ьмъ, это такъ въ натур* лэди Мак- 



бетъ! Когда ц1^ль нам1^чена, какое значеше им-Ёеть 
вопросъ о средствахъ? Клеопатра въ «Ёгипетскихъ 
ночахъз^ или Царица Тамара очень мало задумывались 
надъ тЁмъ, какою ц'Ёною покупается наслаждеше. 
Найдите мн*]^ во всем1рной литератур'Ь мужской харак- 
теръ, въ которомъ животный эгоиамъ вылился бы въ 
такой наглой, кристаллизованной форм'Ё, и я быть 
можетъ, изм']^ню свое мн'Ёше. Но увы, такого парал- 
лельнаго типа н^тъ... Только женщина способна 
сверкать лучезарною красотою, какъ Клеопатра, по- 
давлять своею энерпею, какъ лвди Макбетъ и въ то 
же время стоять на той ступени развийя, гд* кон- 
чается челов^чесшй обликъ и начинается зоологиче- 
ское существован1е. 







АМЕРИКАНСК1Й ДЯДЮШКА. 

Въ Санъ-ФранцисБО объявился новый «американ- 
СК1Й дядюшБа», протежирующ1й на втотъразъ вилен- 
скихъ евреевъ. Состоянхе, оставленное имъ, какое-то 
сказочное, не то 60, не то 80 мил. долларовъ. Ска- 
зочное, впрочемъ, только на нашъ взглядъ. Въ Аме- 
рик* и не так1е богачи бываютъ. У Гульда, напри- 
м*ръ, считается 250 мил., у Макея 220, у Вандер- 
бильда 130, Джонсона 100 мил. и т.д. На рубли эти 
доллары выйдутъ еще внушительн1^е, повергая наши 
обычныя представлен1я о богатств* въ какое-то оц*- 
пен'Ёше. 

Наше скептическое время окончательно отвергло 
возможность существован1я американскихъ дядюшекъ. 
Но еще очень недавно сравнительно «американсшй 
дядюшка»^ какъ типъ, какъ реальное представлеше, 
господствовалъ въ сознан1и публики. Вы помните эти 
водевили, въ которыхъ постоянно къ последнему д*й- 
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ствш является какъ Веа$ ех шасЫпа, заатданти- 
чесБ1й дядюшка? Надъ ними очень иного нынче сме- 
ются и проницательные критики находятъ ихъ черезъ 
чуръ наивными, а развязку нич'ёмъ не мотивирован- 
ною. Нынче публика въ это не в^^рить, а склоняется 
больше въ сторону гёхъ путеЁ обогащешя, которые 
олицетворяются въ <Нашемъ дру1^ Неклюжев^^2>, въ 
сХлопонинскихъмиллшнахъ» и въ реабилитащи «Хру- 
щевокъ! и «Заманиловокъ^у. И соотв'Ьтственно съ 
этимъ, иначе планируются и дМств1е, и развязка, и 
борьба доброд'Ётели съ порокомъ. 

Но говоря по душ*, безконечно жаль это старое, 
добро-водевильное время. Мн* кажется, что въ свое 
время «американскШ дядюшка>, если реально и су- 
ществовалъ крайне р'Ьдко, то идеально представлялъ 
собою очень яркое выражеше капиталистическихъ 
вкусовъ общества. Общество олицетворяло въ немъ 
изв^^тный протестъ противътяжелыхъусловШ жизни, 
среди которыхъ ему приходилось вращаться. «Амери- 
канскШ дядюшка» являлся, до н-Ькоторой степени, 
капиталистомъ въ «Чайльдъ-Гарольдовомъ плащ*», 
съ таинственнымъ прошлымъ, разбитымъ сердцемъ и 
потухшими идеалами личнаго счастья. Дядюшка си- 
дЪлъ въ Америк* и копилъ, копилъ, копилъ, только 
для того, чтобы забыться въ процесс* накопленхя и 
заставить замолчать расходившееся « европейское )> 
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сердце ♦ Тавъ онъ проводидъ всю свою юность и зре- 
лость. А когда наступила старость, когда *дк1Явоспо- 
минанш прошлаго утратили свой острый характеръ, 
когда руки устали работать, а умъ потерялъ способ- 
ность сосредоточиваться, онъ сказалъ себ* «доволь- 
но! :> и почувствовалъ неудержимую жажду добраго 
д*ла... И онъ простеръ благод^Ьющую руку надъ до- 
рогими племянниками. 

Повторяю: это трогательно до глупости, и однако, 
истор1я американскихъ дядюшекъ и ихъ капиталовъ 
им-Ьеть почти всегда одну и ту же подкладку. На 
нашъ европейсшй взглядъ, возникновеше дядюшки- 
ныхъ милл10новъ инымъ образомъ и инымъ путемъ 
является совершенно невозможнымъ. Лихорадку на- 
коплешя, безъ числа и м'бры, накоплеше, какъ содер- 
жан1е жизни, какъ в']^нецъ ея, какъ ц']^ль и атмосфе- 
ру, мы въ С0СТ0ЯН1И понять только въ форм* таин- 
ственной истор1И американскаго дядюшки. Нуженъ осо- 
бенный импульсъ, особенный толчекъ для ,того, чтобы 
ухлопать всю жизнь на лихорадку пр1обр'Ётешя, по гро- 
шамъ, по мелочи, не давая ни на минуту воли своимъ 
наклонностямъ, а полагая весь смыслъ существован1я 
въ приспособлеши къ единственной, поглощающей 
ц*ли. Это не значить, конечно, что мы не любимъ де- 
негъ и не стремимся къ нимъ. О! совс']^мъ наоборотъ! 
Но мы всегда немного лирики; мы охотно-бы выиграли 
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дв'&сти тысячъ, еще охотн'Ёе нашли-бы какой-нибудь 
кладь. И даже охотно прод'блали-бы это дважды, т. е. 
исчерпали'бы кладъ, а потомъ обратились-бы къ но- 
вому; но молотить рожь на обух'6 и извлекать отсюда 
доходы— это скучно, какъ хотите. Это требуетъ уже 
какого-то сверхъестественнаго напряжен1Я воли, кото- 
рое можно объяснить только исключительнымъ скла- 
домъ ЖИ8НИ, какъ у дядюшки, наприм%ъ. Разочаро- 
ваше въ любви, смерть любимаго челов^^ка, вопросъ 
фамильной чести и т. п. Только подъ этимъ условхемъ 

МЫСЛИМЪ ДЯДЮШКИНЪ МИЛЛ10НЪ. 

И вотъ, сравните нашъ европейскШ взглядъ на 
милл10нъ съ кровнымъ американскимъ воззрФшемъ. 
Тамъ копятъ безъ всякихъ нредисловШ и трогатель- 
ныхъ вступлешй; конятъ, даже не разсуждая, а про- 
сто потому, что все кругомъ по горло занято д']^ломъ 
и лихорадочно копитъ гроши и молотитъ рожь на 
обух4. 

Недавно я читалъ, наприм'Ьръ, что въ Нью-1орк'Ь 
образовалось анонимное, т. е. акцхонерное общество 
съ основнымъ капиталомъ въ 25^000 доллар., которое 
беретъ на себя производство вс^хъ смертныхъ казней 
въ пред16лахъ Соедипевныхъ Штатовъ. Идея новаго 
общества показалась предпр1имчивымъ янки до того 
блистательною, что финансовый усп-Ёхъ акц1онерной 
компаши превзошелъ всФ ожидан1Я. Въ биржевыхъ 
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газетахъ это разъяснялось весьма обстоятельно. Въ 
самомъ д'Ьл16, везд'Ь возноженъ изв'Ьстный рискъ. Опе- 
ращи съ хл^мъ зависятъ отъ урожая. Вы потра- 
тили деньги на устройство элеватора; а элеватору 
оказывается нечего выгружать, потому что въ вггатЪ 
Кентукки выпалъ градъ съ куриное яйцо и побилъ 
вс1^ всходы. Хорошая вотъ тоже операц1Я транснор- 
тироваше битой свинины и говядины. Однако, нодъ 
тропиками мало-ли что можетъ случиться! Еще три- 
хина отъ Д4ЙСТВ1Я солнечныхъ лучей разведется, по- 
жалуй, такъ что хоть бросай весь транспортъ въводу. 
А тутъ д-Ьло верное. Статистика давно доказала, что 
преступлешя колеблются на изв16стной норм16, ниже 
которой никогда не спускаются. Такимъ образомъ зд]&сь 
облигащи являются какъ-бы гарантированными зако- 
нами статистики. А на гарантированныя облигацш, да 
ежели еще по 10 проц. — такъ чего-же лучше? При- 
томъ, продолжала газета,— несомн1^нно, что цифра 
смертныхъ казней возростетъ еще больше. Можно, 
наприм1^ръ, сказать съ ув'Ёренностью, что ссудъ 
Линча» выйдетъ самъ собою изъ обыкновешя. Кому 
будетъ охота наносить ущербъ собственнымъ облита- 
ц]ямъ? Мтъ, ужъ пожалуйте къ шерифу, а мы пока 
купончикъ отр*жемъ... 

И разсчетливые американцы густыми толпши 
стекались къ банкирскимъ конторамъ, гд16 производи- 
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лась подписка на аЕЩи новаго общества. Тедеграфъ 
работалъ безъ перерыва. «Съ жел'Ьзомъ— туго, объ- 
лвлялъ биржевой бюллетень, съ пенькой— слабо, съ 
облигац1явш— н-Ёгь спроса, съ акц1ями «общества 
смертныхъ казней » — превосходно » . . . 

Вы представьте себ4 хорошенько эту картину. У 
дверей банкирской конторы стоятъ мелше рантьеры и 
собственники съ бумажниками и портфелями. Въ бу- . 
мажникахъ и портфеляхъ все сбереженк датрудовыя 
Б0П']^ечки. Деньги в'ёдь даромъ тоже не достаются: 
Еаждая копМка зд1^сь потомъ и кровью облита, стоить 
безсонныхъ ночей, помятыхъ боковъ, нравственныхъ 
и физическихъ страдашй. И вотъ, нынче они дов^^р- 
чиво собираются внести свои трудовыя коп1^ечки на 
хорошее, правильное, в'Ёрное д']^ло.Кто знаетъ?Можетъ 
быть, впереди предстоять спокойные, обезпеченные 
годы, безъ трудовъ, физическихъ лишешй и нравствен- 
ныхъ мукъ. Будетъ онъ себ* сидеть, мистеръ Джонъ 
Брайтъ, въ своемъ городк'Ё на берегу р'Ёки Миссисипи, 
въ теплой, светлой, хорошей комнат*. Утромъ его 
супруга, мистриссъ Брайтъ, ему кофе приготовить. 
Быпьетъ онъ чашечки да* кофе съ хл*бцемъ (ежели 
горяч1й хд-Ьбъ да съ масломъ— такъ в-Ьдь это пре- 
лесть, что такое!) и станетъ просматривать св*ж1йну- 
м^ръ «Миссисипскаго В*стн.:». Разныя тамъ св*д*шя 
сообщаются, и про политику, и про необыкновенное 
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иаводнеше, и про выборы, и мало-ли про что еще! А 
вотъ и самое интересное: пятнадцать челов^^къ повы- 
сили! Ловко! Авщи поднялись на 25 проц. 

— Кэти, позоветъ онъ свою супругу, — не дальше, 
Еавъ вчера пятнадцать челов'Ёкъ пов1^сир. 

— Ну, слава Богу, сважетъ Кэти,— значить, са- 
мая пора вупончиБЪ разменять... 

И пойдутъ у нихъ хозяйственные разговоры. Ко- 
ровушку, вотъ, прикупить надо, да полисадничекъ 
новымъ тыномъ обнести необходимо, да еще, вотъ, 
мальчишка-то старшШ, Джэкъ, просить все, чтобы 
ему релипозно-нравственныхъ книжекъ съ картинками 
купить. Отчего-же? Нынче все сделать можно, мы 
люди съ достаткомъ: пятнадцать челов'Ькъ^ благода- 
реше Богу, повысили. Собирайся, Кэти, что-ли въ до- 
рогу. Прихвати купончикъ, да для Джэка релипозно- 
нравственныхъ книжекъ побольше, смотри, накупи. 
Пускай уму-разуму учится и хорошимъ человЫкомъ 
станетъ. 

А потомъ Джонъ Брайтъ пустить купончикъ въ 
оборотъ. Сегодня — оборотъ, завтра— оборотъ, гля- 
дишь — купонь разросся въ капиталь. Макей началъ 
точно также. Сначала мальчикомь онъ продавадъ 
булки на станц1яхъ желЫзныхъ дорогъ; въ тоже 
время онъ ухитрялся собирать слухи и новости и за- 
писывать ихъ; въ тоже время онъ ихъ печаталъ; въ 
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тоже время онъ продавадъ импровизированную газету 
паесажирамъ; въ тоже время онъ испб^№ядъ разныя 
комиссш, поручешя, повупалъ, продавадъ, чйтадъ, 
учидся; въ тоже время жена его стирала б'Ёдье, пову- 
пада, продавада, читала, училась; въ тоже время онъ 
игралъ на бирж*]^; въ тоже время... 

Позвольте, однако, остановиться. Вы видите 
зд']^сь какое-то невероятное, калейдоскопическое сцЪп- 
леше несовмЪстимыхъ, невидимому, совершенно разно- 
родныхъ занятШ, которыя, съ нашей точки зр'Ёшя, 
никакъ не могутъ быть втиснуты въ сферу дЬятель- 
ности одного и того-же лица. Это уже не лихорадка 
прюбр^тешя, а какой-то вихрь, не оставляющШ сво- 
боднымъ ни одного пальца, ни одной крупицы мозга, 
ни одного нерва. Зд']^сь не разсуждаютъ, не колеблют- 
ся, не жантильничаютъ, не резонерствуютъ. Зд1^сь 
оставляютъ столько-то минутъ для еды, столько для 
сна, — и кончено! Задачи жизни, услов1я, прилич1Я, 
воздЬйств1е воспитан1я, требовашя развитаго ума — 
все это совершенно стушевывается. Жить — этозначитъ 
копить съ утра до поздняго вечера, хватать на га- 
зетной деятельности, на смертныхъ казняхъ, на бир- 
жевыхъ спекулящяхъ, на продаже булокъ— на всемъ, 
То) ни подвернется... 
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У дасъ аиериБансвихъ ниддюновъ не водится по- 
тому, что некультурный челов'ЬЕъ способенъ только 
разв'б открыть ИЗВ08ЧИЧ1Й дворъ или выстроить пяти- 
этажный домъ, который ежегодно требуетъ капиталь- 
наго ремонта, а культурный человЪкъ умнеть только 
заниматься культурнымъ д'Ьломъ, и понемножечку 
ныть изо-дня въ день. Янки, наоборотъ, всегда куль- 
туренъ съ одной стороны и съ другой,— всегда плюетъ 
на свою культурность. Т. е. не столько плюетъ, сколько 
упрощаетъ ее до такой степени, что она не только не 
м'Ьшаетъ ему подписываться на акцш «Общества смерт- 
ныхъ казней:» и совмещать продажу бул.окъ съгазет- 
ною деятельностью, но напротивъ, прямо этому спо- 
собствуетъ. Эта культурность расширяетъ его ум- 
ственный горизонтъ до какихъ угодно пред'бловъ, въ 
смысл'Ё эвсплуатацш всякаго встр^чнаго и попереч- 
наго предмета, но она ни на 1оту не изм!1^няе1ъ его 
основныхъ воззр']^шй на жизнь, не аристократизируетъ 
его влеченШ, не толкаетъ его къ опредЬленному роду 
деятельности. Н^тъ деятельности благородной и не- 
благородной или даже не возвышенной. Все роды дея- 
тельности хороши за исключешемъ техъ, которые 
дурно вознаграждаются. 

Вотъ почему, наша европейская истор1Я амери- 
канскаго дядюшки такъ трогательна, мелодраматична 
и исторгаетъ слезы у зрителей. Мы не можемъ дону- 



19 



«тить, чтобы нашъ е^опейсшй челов^^къ, плоть отъ 
плоти, кровь отъ крови, одеревен'Ьлъ въ раствор'Ё 
лмериканскаго меркантилизма. Опъ, должно быть, 
ужасно несчастный челов'Ькъ въ прошломъ; у него 
есть драма, погнавшая его въ чужую, непонятную 
ч^трану, и сама его жизнь тамъ, на берегахъ Опо и 
Жиссури, ничто иное, какъ скрытая драма. Онъвыби- 
ралъ между жизнью и смертью, ионъвыбралъжизнь, 
которая на нашъ европейскШ взглядъ стоитъ смерти. 
Тогда въ драму американскаго дядюшки вм'бшалась 
судьба, и позволила ему хотя разъ въ жизни пере- 
жить пр1ятное мгновенье, устроивъ судьбу влюблен- 
лыхъ молодыхъ людей... 

Да, господа, истор1я американскаго дядюшки 
ужасно глупая и трогательная истор1я. Но въ ней 
такъ рельефно отражается контрастъ новаго и ста- 
раго св'бта, теоретической справедливости разума и 
инстиктивной справедливости сердца, классическаго 
лдеализма и американскаго практицизма, что ей можно 
простить ея глупость... 




2* 




„ВЪ ВИХРЪ ВАЛЬСА". 

Маэстро Ьганнъ Штраусъ задумалъ большую в 
серьезную реформу въ области вальса. Именно онъ р*- 
шилъ сд']^лать его бол'1^6 плавнымъ и замедленнымъ. 
Въ «вИ-Вкй'*» или какой-то другой французской 
газет1^ я вычиталъ на-дняхъ и мотивы реформы. По 
глубокому уб*ждешю вбнскаго ^акегкОш^'а, обык- 
новенный вальсъ въ два пк — чрезвычайно буржуаз- 
ный танецъ, а темпъ, въ которомъ его танцуютъ, до 
того скоръ и «пальпитантенъ», что для сколько-ни- 
будь интереснаго «флирта» не остается р-Ьшительно 
ни времени, ни м^ста, р возможности. Какъ видите, 
мотивы реформы весьма серьезные, и 1оганнъ Штраусъ 
оказывается не только королемъ вальсовъ, но и очень 
заботливымъ, и очень предусмотрительнымъ королемъ* 

Это съ одной стороны. Съ другой стороны, я чи- 
таю уже около трехъ м-Ьсяцевъ въ объявлешяхъ тан- 
цовальныхъ учителей как1е-то злобные намеки на 
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в^нсв1й вальсъ к 1го18 (етрз. Танцовадьный учитель 
г. Давивгофъ находить даже, что наименоваше этого 
вальса «совершенно произвольно». Друпе учителя 
танцевъ, хотя этого и не находятъ, но очевидно, так- 
же не расположены въ пользу реформы вальса. Новое 
всегда съ большимъ трудомъ прокладываегь себ^ до- 
рогу, а старое никогда безъ борьбы не уступаетъ 
€ВОИХЪ позицШ. 

Таково современное положен1е вопроса. 

Если вамъ интересно знать мое мн'Ьше, и если вы 
<;просите меня, какой вальсъ я предпочитаю, то я 
вамъ отвечу, что инстинктомъ художника я принад- 
лежу замедленному вальсу въ три па, а всЬмъ своимъ 
<;кладомъ — головокружительному вальсу въ два па. 
Во жеЬ борются два начала, два противоположныя 
течешя: одно, которое ищетъ спокойной пластики, 
жизненнаго простора, гращознаго, л']^ниваго комфорта, 
другое — которое «и жить торопится, и чувствовать 
сп^шитъ:», и знать не хочетъ ни пластики, ни про- 
стора. 

Я думаю, что большинство чувствуетъ тоже, что 
и я. Посмотрите вальсъ въ «ФаусгЁ>, во 2 акт*. Это 
м-Ьриое, л']^нивое волыхаше пейзанскихъ паръ гораздо 
лучше иллюстрируетъ Маргариту, ч'бмъ ъсЬ арш ея, 
вм'бстЁ взятыя. Вы понимаете, что въ этой сред*]^ могла 
родиться только кроткая, только б'Ёлокурая и только 
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незапятнанная Маргарита. И вы чувствуете дальше^ 
что это въ посл*дшй разъ зд-Ьсь на площади, у готи- 
чесваго собора, раздаются полные^ медлительные звуки, 
и ноги грац10зныхъ пейзаноБЪ осторожно, съ плени- 
тельною н-Ьгою, -скользятъ по желтому песочку, кото- 
рымъ усыпана площадка. Вдали показывается Мефи- 
стофель и скучающШ Фаустъ, которому обычный темп-ь 
жизни пр1'1лся до того, что онъ продалъ свою душу 
дьяволу. Ему нужно встряхнуться, погрузиться съ го- 
ловою въ омутъ веселья и наслажденья. 

Позвольте предложить, 
Прелестная, вамъ руку... 

И вальсъ замираетъ. Отд-Ьльныя пары дотанцовы- 
ваютъ его и зат']^мъ исчезаютъ со сцены. Потомъ... 
Но ясно, чтд наступаетъ потомъ. Потомъ Маргарита, 
пройдя посл1^довательно всЬ темпы головокружитель^ 
наго вальса, дотанцовывается до легкаго канканчика 
изъ «Маленькаго Фауста:»: 

Пифъ! Пафъ! Пу(1кь! 
Станъ согнувъ... 



«Вихрь вальса» — любимое выражеше, пустившее 
чрезвычайно глубоше корни. Иначе у насъ вальса не 
лонимаютъ. Нужно такъ вальсировать на жизненномъ^ 



] 
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пиру, чтобы сердце ежеминутно готово было разо- 
рваться отъ напряжен1Я. Хоть туръ, да мой... И люди 
дблаютъ одинъ ббшеный туръ, поел* котораго прихо- 
дится высунуть явывъ отъ усталости, или Еакъ поется 
въ Бафе-шантанной п'Ьсенв'Ь «дег Шпе ШиЛ пасЬ 
Кайёогвк, йег Апйеге пасЬ АсЬеп» . 

Жизнь протеБаетъ, Бакъ мимолетный сонъ. Мгь 
даже воспоминанШ, потому что вся жизнь прошла въ 
каБОй-то безпорядочной сутолоБ*, въ удушливой атмо- 
сфер* бальной залы, при поБазномъ блесБ* и поБаз- 
номъ С1ЯШИ оголенныхъ плечъ и фальшивыхъ брил- 
Л1антовъ. Все было разсчитано на то, чтобы вызвать 
исБусственное возбужден1е, чтобы пресыщеше насту- 
пило раньше времени, до сроБа, БаБъ будто ц*ль 
жизни— это БаБЪ можно СБор*е сбыть съ себя тяготу 
наслаждешя. «НаБонецъ!^^ произноситъ усталый тан- 
цоръ, сд*лавъ свой туръ. Въ 35 — 30 лЬтъ онъ уже 
изломанъ до последней степени, загнанъ, БаБЪ самая 
ледащая почтовая Бляча. Но онъ гордъ сознангемъ, 
что онъ сд*лалъ все, чт& полагается сделать поря- 
дочному челов*Бу, что все имъ изв-Ьдано, испытано, 
что волосы у него пор*д*ли, подъ глазами обозначи- 
лись преждевременныя морщины, а вместо сердца, 
болтаются БаБ1я-то обтрепанныя лохмотья... 

с^У'еш, ^еШ ипд везап^! » восБлицаетъ Штраусъ 
въ одномъ изъ своихъ вальсовъ. Еу, да, совершенно 
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в1^рно! Но все это нужно непрем']^нно танцовать въ 
два па, и притонъ въ самомъ отчаянномъ темпЪ. Вы 
заблуждаетесь, любезный маэстро. На берегахъ Рейна, 
тамъ,гд* Гейне вид*лъ такую удивительную рыбачку, 
одно время д']^йствительно пили вино маленькими глот- 
ками, целовали женщинъ долгими поц^^уями и тгклт 
протяжныя п'бсни. Но нынче намъ нуженъ баль-ма- 
биль. Вы скажете, что въ традищяхъ баль-мабиль 
н-бть ничего ритмическаго, Т*мъ хуже или, если хо- 
тите, тЬгь лучше. Намъ нужна б*шеная дробь, отча- 
янная свалка звуковъ, потому что мы живемъ въвЪкъ 
электричества и газа, и намъ некогда: «(шез 13 
топеу»... 

А въ частности намъ вовсе не нуженъ «флиртъ», 
о которомъ вы хлопочете, стремясь реформировать 
вальсъ и затягивать темпы. У насъ ухаживаютъ только 
гимназисты и кадеты. Зат'Ьмъ мы р1^шаемъ, что лю- 
бовь, какъ полу-мистическое, поду-идеальное чувство, 
вовсе не существуетъ, и что въ своей основ* все не- 
обыкновенно просто. «РИг^айоп»— это очень скучная 
истор1я: гораздо весел'бе купить любовь или продать 
себя. 

Зач'Ёмъ намъ медленный темпъ? Мы не ум'бемъ ни 
разговаривать, ни гляд']^ть глубокимъ взоромъ, ни лю- 
боваться естественною гращею. Наши бабушки танцо- 
вали менуэтъ, и это была очень длинная исторхя лю- 
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Ровной интриги, въ которой все отъ а до 2 бы^ио про- 
яшшуто пластикою, таинственностью и трепетною гра- 
Щ1ею. Теперь интрига р']^шается мимоходомъ, съ пер- 
ваго взгляда, даже и въ томъ случа'Ё, когда она 
юпред'Ьляется совсбиъ не экономическими соображе- 
шями. Вы помните первую интригу Донъ-Жуана, еще 
юноши? Она длилась, въ подготовительномъ нер10д1^, 
по Байрону, ц']^лую п^сню, а по календарю, пс^лый 
годъ. И это потому, что тогда танцовали въ три па. 
Др Ришпэну, на интригу полагается одна строфа, не 
•больше, и это потому, что Ришпэну и въ стихахъ, и 
въ жизни некогда, и онъ танцу етъ всегда въ одно 
только па. 

Я думаю, впрочемъ, что и вамъ некогда. Позвольте 
доставить шк точку. 




ЖЕНСШЙ ХЛЪБЪ И ЖЕНСКШ ДРАМЫ. 

Смерть крупныхъ людей совершенно заслонила 
одну, не совсЬмъ обыкновенную смерть, случившуюся 
на прошлой нед^лЪ. Б']^днал консерваторка, переби- 
вавшаяся Бое-какъ грошевыми уроками^ выбросилась 
изъ окна пятаго этажа на дворъ. Произошло это отъ 
несчастной любви. Бедная консерваторка кого-то лю- 
била, и этотъ кто-то оказался челов'бкомъ мало до- 
стойнымъ, или можетъ быть, впрочемъ, наоборотъ, 
очень достойнымъ и не желавшимъ вносить фальшь 
въ свои отношен1Я. Во всякомъ случа'Ь, д'Ьвушку по- 
стигло разочарованье. А когда д'бвушекъ, обитающихъ 
въ мансардахъ и живущихъ своимъ трудомъ, постиг- 
нетъ разочарован1е, д'ёло непременно кончается спич- 
ками или воздушнымъ полетомъ... 

Я позволю себ'Ё зд'ёсь разъяснить одно обстоя- 
тельство, которое до сихъ поръ вънашемъ обществен- 
номъ сознанш какъ-то систематически затемнялось. 
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Когда женское движенье было въ большомъ ходу, въ 
«своемъ хл'Ьб'Ё» вид'1ли, между прочимъ, противоядге 
нротивъ аффеБтированности женскаго чувства, завер- 
шающагося тавъ часто трагическими финалами и 
актами страдающаго или наносящаго страданья сумас- 
шеств1я. Съ виду это было какъ будто совершенно 
логическое и понятное построенье. Въ самомъ дбл*, 
говорили намъ,— вы замыкаете всю жизнь женщины 
въ сферу чувства, вы насильственно стараетесь при- 
тупить въ женщин'Ь всякШ инстинктъ труда, всякШ 
проблескъ мысли, всякШ порывъ въ сторону обще- 
ственнаго дбла. Неудивительно поэтому, есливъкаж- 
домъ обм^н-Ьфотографическихъкарточекъ илитепломъ 
пожатш руки для женщины заключается уже зерно 
будущей драмы. Но дайте женщине возможность жить 
своимъ трудомъ, и вы увидите, какъ моментально 
испарится романтическШ бредъ, и личное счастье ста- 
нетъ познаваться въ сложной и разнообразной форм*]^. 
Это мн'1ше пустило чрезвычайно глубокье корни. 
Вы его можете встр'Ьтить въ устахъ всякаго болЪе 
или иенЪе культурнаго читателя, въ числ'Ь множества 
другихъ общихъ м-Ьстъ, которыя могугь держаться 
десятки л^тъ, безъ мал'Ьйшей попытки съ чьей- бы то 
ни было стороны пров']^рить ихъ и оценить съ прак- 
тической точки зр*шя. Такъ всЬ говорятъ, и этого 
достаточно для того, чтобы и вы, въ свою очередь, 
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требовали швейныхъ иашинъ и вурсовъ господина 
Рапгофа, ваБЪ предохранительнаго средства отъ поле- 
товъ И8ъ пятаго этажа. И вотъ, мы видииъ, что и 
курсы господина Рапгофа стоять на вгЬстё, и швей- 
ныя машины продаются на чрезвычайно льготныхъ 
услов1яхъ, съ разсрочвою, а полеты все продолжаются, 
да продолжаются... 

Л, гр-бшный челов^БЪ, не в-Ьрю въ целительную 
силу вурсовъ господина Рапгофа и швейныхъ машинъ 
для истосвовавшагося и страдающаго женсваго сердца. 
Л думаю даже, что и вурсы господина Рапгофа, и 
швейныя машины и всяв1я друг1я формы доступнаго 
женщинамъ труда способны еще бол'Ёе обострить эле- 
менты драмы, если тольво они тлЫтся на лицо. Свой 
грошовый хл'1Ьбъ, да еще добываемый совершенно не- 
лепыми способами, постоянною музывальною пачвот- 
нею, беганьемъ по уровамъ, выпрашиваньемъ вопФеч- 
ныхъ авансовъ и вечнымъ заисвиваньемъ у хозяйви 
меблированныхъ вомнатъ, самъ по себе представляетъ 
тавую тину будничности и тавой блистательный чер- 
ноземъ пошлости, что здесь естественнее, чемъ где- 
бы то ни было, въ состоянш развиться зерно роман- 
тизма. Оно не западаетъ случайно, оно не обусловли- 
вается вавою-нибудь встречею, вавимъ-нибудь совпа- 
ден1емъ или сцеплешемъ обстоятельствъ. Оно лежитъ 
въ самой сущности этого нелепаго труда, безъ про- 
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св1^та впереди, безъ надежды на лучшее будущее. 
Подумайте, въ самонъ д&иЪ, чт5 ее ждетъ. Ну, кон- 
чить она курсы господина Рангофа или консерваторш 
и пршбр^тетъ еще пять уроковъ, пожалуй, комнату 
перемолвить, да накупить несколько горшковьсь паль- 
мами... А дальше? В']^дь дальше ничего н^ть, р'Ьши- 
тельно ничего. И сегодня, и завтра, и поел* завтра 
одна и таже отупляющая пошлость, беготня по ко- 
п'Ьечнымъ урокамъ, т*же стычки съ хозяйкою мебли- 
рованныхь комнать, да тоже йытье въ пальцахъ оть 
практическаго приложешя наукъ, преподанныхъ на 
курсахь господина Рангофа. 

И вотъ, представьте, что въ сферу этой буднич- 
ной безнадежности, гд* все размерено и соображено 
не только въ настоящемъ, но и въ будущемъ, втор- 
гается от. Единственный предметь, быть можетъ, 
который не напоминаеть о безконечномъ музыкаль- 
номь тупоум1и и о вечной возн'Ёсь «своимьхл^бомъ»; 
единственное живое лицо, которое не даетъ ей денегъ, 
не спрашиваеть съ нея денегъ и не предлагаетъ ей рабо- 
ты; единственный представитель другаго М1ра, о кото- 
ромъ она въ своемъбезпрестанномьтрудовомьнедомо- 
ганш успела уже утратить всякое понятге. Зд*сь все 
слагается такимь роковыиъ образомъ, что онъ неизбеж- 
но выростаетъ въ ея глазахъ въ фигуру романтическаго 
характера. Это не только челов*къ, котораге она лю- 
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бить. Гораздо больше: это выразитель другихъ формъ 
жизни, представитель идеальной стороны существо- 
вашя, съ Еоторою такъ мало общаго им'Ьетъ ея про- 
заичесвШ «свой хлЪбъ»... 

И потомъ, Богда онъ летигь съ высоты идеала, 
унося съ собой единственную возможность освобо- 
диться отъ тисковъ музыкальнаго тупоум1я, — что ей 
остается делать, кавъ не завязать глаза и броситься 
съ высоты пятаго этажа?.. 

Повторяю: аффектированность женсваго чувства 
нигд'Ё не проявляется съ такою страшною силою, 
какъ именно въ сфер*]^ женскаго «своего хл']^ба». 
ЖенсвШ «свой хл']^бъ», отчасти въ силу обществен- 
ныхъ причинъ, отчасти въ силу ограниченности жен- 
ской натуры, ноставленъ въ так1я жалшя, механиче- 
СК1Я УСЛ0В1Я, что НИ заполонить все женское существо, 
ни прхучить женщину къ трезвому и серьезному 
взгляду на жизнь онъ не въ состоян1и. Совершенно 
наоборотъ: онъ давитъ ее своею искусственностью, 
своею нел^^постью и ненужностью, своею трагическою 
безвыходностью, наконецъ, однообраз1емъ и бедностью 
впечатл^нШ. И подъ этимъ давленхемъ созр']^ваетъ 
безудержное стремлен1е къ новымъ, нейспытаннымъ 
формамъ жизни, къ обоготворен1ю героевъ^ къ покло- 
нен1ю и романтическому трепету. 
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Помнится, н^^сколько лФтъ назадъ, проницатель- 
ный критивъ одного журнала, до сихъ поръ пробав- 
ляющагося «посл'Ьдними словами» 60-хъ и 70-1ъ го- 
довъ, написалъ очень сильнр) статью по поводу ро- 
мана Золи. «Ро*-Ьош11е», Въ роман* <Ро1-ЬоиШе» 
н^тъ женсваго «своего хлЪба:», за то есть очень много 
адюльтера. Но поглядите, съ другой стороны, какъ 
мало элементовъ серьезной драмы въ этихъ интригахъ 
и адюльтерныхъпохождешяхъ. Я не говорю, разумеет- 
ся, что это хорошо, а хочу только указать, до чего 
упрощается любовная драма у женщины, которая по- 
глощена однимъ только Бультивированьемъ чувства и 
чувственности. Вырядите всЪхъ этихъ буржуазокъ, 
населяющихъ громадный пятиэтажный домъ въ рабо- 
Ч1Я блузы, дайте имъ въ руки иглу, перо, какое ни- 
будь мастерство, которое наполняло бы ихъсущество- 
ван1е, и вы поймете тотчасъ же, что это облако легко- 
мысленнаго адюльтера, покрывающее лестницы дома, 
должно исчезнуть, и что женщина бульварной интриги 
тотчасъ же уступить м']^сто женщин'Ь «купороса», 
мстительной, страстной, экстатической, какъ героини 
«Жерминаля», «Матери-Земли» и другихъ однород- 
ныхъ произведешй. 

Я готовъ, пожалуй, держать пари, что дв** трети 
театральныхъ психопатокъ могутъ быть см'Ьло отне- 
сены къ представительницамъ «своего хл'Ьба». Какая 
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нибудь высохшая гувернантка, какая нибудь пито- 
мица курсовъ господина Рапгофа, бФгающая по ну- 
зыкальнымъ урокамъ, какая нибудь переводчица бро- 
шюръ, которыхъ она не понимаетъ и до которых^ 
ей н'Ётъ никакого д']&ла — все это прекрасный готовый^ 
натер1адъ для театральной психопатхи. Это она бого- 
творить Вальбеля, задыхается, когда поетъ Мазини, 
ц^^лые часы простаиваетъ предъ магазиномъ Попова,. 
гд'Ё продаются фотографическ1Я карточки баловней 
психопатической женской публики. Ей нуженъ этоть 
психопатическШ трепетъ и мистическШ восторгъ посдй 
утомительнаго дня, наполненнаго нел'Ьпымъ ссвошгь 
хл'Ьбомъ», совершенно также, какъ мы съ вами нуж- 
даемся въ часЬ отдыха, посл'Ь изнурительной умствен- 
ной работы. Но тогда какъ мы требуемъ отъ отдыха 
только спокбйствхя, она требу етъ отъ него Оури, по- 
тому что отупляющее спокойств1е составляетъибезъ 
того все содержаше «своего хл'Ёба». 

Зимою этого года одна романтическая д-Ьвица, въ 
порыв-Ё восторга, чуть не свалилась черезъ барьеръ 
галлереи въ театр'Ь Панаева. Къ счастью, ее усп&ш 
во время подхватить, и все д'Ьло ограничилось пустя- 
ками. Дайте срокъ, господа. Еще два-три года «сво- 
его хл'Ёба» и 8а11;о-тог1;а1е совершится безпрепят- 
ственно. 
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отъ ЛЕГКОЙ жизни. 

На прошлой нед-Ьл* кончился процессъ «воровъ- 
домушниковъ>. Ихъ было 22 челов'^Еа, большею 
частью, все молодежь. Объ этомъ процессе въ газе- 
тахъ мало писали... Неинтересно... Воришки самые 
обыкновенные, отмычки заурядныя, пр1емы общеизв*]^- 
стные, только нахальство невероятное. Такъ этотъ 
процессъ и прошелъ совершенно незам'Ётно. На 
этой нед-Ьл*, оказывается, опять предстоитъ раз- 
смотр-Ьше тождественнаго процесса о шайкЬдомуш- 
нивовъ изъ 17 челов']^къ. Итого ЗЭчелов'Ькъ на про- 
тяженш двухъ нед*ль. Это — «немного много», какъ 
говорятъ н*мцы. 

Откуда берется эта арм1я мелкихъ воришекъ? Я 

думаю, что этотъ вопросъ представляетъ не малый 

интересъ. Должны-же быть постоянные кадры, изъ 

которыхъ комплектуется эта масса коп-Ьечныхъ мазу- 
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риковъ. Отрицателей собственности оченьмного, и они: 
никогда не переведутся. Для этого выдумали даже 
очень хорошШ терминъ — «экспропр1ащя». Но в*дь 
зд1^сь не «9кспропр1ац1я» и не свидъ самопомощи:» и 
даже не «приспособлен1е отношеюй внутреннихъ къ. 
отношешямъ вн'ёшнимъ>, зд1^сь просто самое мелкое, 
самое мизерное мазурничество, не обладающее даже 
и тою т1^нью фанта31И и вымысла, которая окружаетъ 
крупныхъ экспропрхаторовъ ореоломъ поэзш... В-Ьдь 
зд*сь' чтб? Пришелъ — укралъ; укралъ — пришелъ; 
коверъ по л-Ьстниц* — тащи коверъ; веревочка — давай 
и веревочку, пригодится. И все это моментально про- 
пивается въ близлежащемъ трактир*]^ и за'Ьдается ка- 
кою-то нев4роятною селянкою, съ мухами, тараканами 
и клопами... 

Съ другой стороны, должны же быть как1е ни- 
будь внутренше мотивы, подъ давлешемъ которыхъ 
формируется действующая арм1я мелкихъ мазуриковъ. 

Мн'6 передавалъ одинъ молодой адвокатъ испов'Ёдь 
своего кл1ента. Кл1ентъ все это очень характерно раз- 
сказывалъ: 

. — Жизнь легкая, господинъ,— вотъ причина. Еъ 
прим'Ьру сказать, придешь въ трактиръ: сидятъ, 
пьютъ... Ни теб*]^ хозяина, ни теб*]^ Д'Ьла какого... Прхят- 
но, господинъ, легкую жизнь попробовать, въ род*^ 
какъ господа, наприм'Ёръ. 
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Въ этихъ словахъ заключается вся суть д'Ёла. Вы 
посмотрите, что онъ этотъ будущ1й кл1ентъ, такое? 
Бъ какой-то лакейской п'ёсн'Ь поется: сярославсшй 
воръ-мальчишка въ Петербурпэ прйхалъ жить». 
ДальнМшихъ судебъ вора-мальчишки я не могу при- 
помнить изъ словъ п'Ёсни, но он-Ё предначертаны уже 
съ первой строчки. Пр^-Ьхалъ этак1й постр'Ьленокъ въ 
Петербургъ. Узды на немъ никакой н'Ьтъ. Въ деревн* 
его «власть з^мли> давила, такъ что дохнуть ему не- 
когда было. А зд-Ьсь свобода и просторъ... Стой себ* 
на углу Невскаго и Литейнаго и визжи нев'броятнымъ 
фальцетомъ: 

— Спиц-цки светсмя... Спиц-цекъ неугодно-ли? 

Или шмыгай изъ лавочки съ кульками на квар- 
тиру покупателей и обратно. Вы оц*ните-ка только 
внутренн1й М1ръ этого постреленка. Тятенькины ку- 
лаки, можетъ быть, и не соответствовали педагогиче- 
скимъ принципамъ Песталлоцци, а все-таки что-нибуДь 
да значили... Все-таки, какъ ни какъ, его окружала 
семейная трудовая обстановка, такая простая, не слож- 
ная, элементарная... И вдругъ, онъ въ Петербур- 
ге, одинъ, какъ перстъ, совершенно независи- 
мый, совершенно смостоятельный и свободный, 
дело, къ которому онъ приставленъ не му- 
дрое, времени у пего для размышленШ достаточно, 

а жизнь пестрая, волнующаяся, разнообразная... Жи- 
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вуть люди хорошо, въ теплыхъ вомнатахъ, плаоъе 
хорошее носятъ, на извощикахъ ^дятъ, гастрономи- 
чесше магазины посЬщг^тъ. Въ Мучномъ переулв'б, 
гд'Ь онъ живетъ, куда хуже. Тамъ даже и неба не ви- 
дать со двора; такъ, влочовъ грязный какой-то... 

И вотъ, въ немъ^начинается медленный процессъ 
вультурнаго развращбН1Я. Недоносокъ деревенской 
жизни, онъ быстро шлифуется въ лучахъ столичнаго 
блеска. Черезъ годъ онъ уже съ такимъ истязующимъ 
О!^вершенствомъ визжитъ: 

— Ссспицццки ссветсшя хороссс1я!.. 

Что невозможно не купить у него спичекъ, какъ 
невозможно бороться съ стихШнымъ зломъ. Черезъ 
два года онъ уже какъ то нел'бпо болтаетъ головою 
и щеголяетъ серебряною серьгою въ ух*;^ черезъ три 
года онъ служить половымъ въ трактир']^ и по скла- 
дамъ разбираетъ статьи объ акщяхъ, Бисмарке и опе- 
^етк*. 

И мало-по-малу, въ немъ окончательно созр'Ёваетъ 
идеалъ легкой жизни. 



Это — накипь большаго города. Въ сущности боль- 
шой городъ построенъ на легкой жизни, и съ этой 
точки зр-Ьнхя, будущШ воришка разсуждаетъ совер- 
шенно правильно и резонно. Такого д'Ёла, которое-бы 
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охватывало челов'Ёка со всЬхъ сторонъ, и своею тя- ' 
.жестью д'Ёлало-бы невозиожньшъ отступлеше въ сто- 
рону равныхъ соблазновъ, онъ предъ собою не ви- 
дитъ. У всбхъ легкая жизнь на разный манеръ, и всЬ 
вругомъ заняты добывангемъ б']^шеннаго рубля. Одинъ 
д-Ьлецъ очень м-Ьтко отв-Ьтилъ какъ-то въ порыв* от- 
кровенностЕ на вопросъ, чт5 такое выгодное д^^ло. 
«Это такое д*до, сказалъ онъ — въ которомъ чув- 
ствуется неуловимый оттЬнокъ мошенничества». Не- 
уловимый отт'бнокъ мошенничества — несомн'Ьнно ло- 
зунгъ дня. 

Въ сущности говоря, добрая половина «веселаго 
Петербурга» живетъ, если можно такъ выразиться, на 
границ'Ь гражданскаго и уголовнаго права. Оь одной 
стороны, это «д*ло», но съ другой стороны, это уже 
не д'Ьло, а мошенничество. Одинъ неосторожный 
шагъ, — что я говорю, —шагь? — одинъ неосторожный 
полуоборотъ корпуса, и вы видите предъ собою совер- 
шенно типичный и готовый видъ шантажа. Вгляди- 
тесь въ д'Ьло при вечернемъ освфщеши: ничего, д'Ьло, 
какъ д-Ёло. Но «взойдетъ дневное св^^тило», и д'Ьло 
превращается уже въ преступную растрату или пре- 
ступное вымогательство. 

Неуловимые признаки мошенничества сгустили 
атмосферу до такой степени, что р'Ьшительно нельзя 
разгляд'Ьть, гд1^-же собственно начинается уголовное, 
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и гд* кончается гражданское право. Вы чувствуете 
только, что старыхъ опред-ЁленШ стало недостаточно, 
что наступила кагсая-то новая полоса повальной без- 
толковщины и юридическаго столпотворен1Я, и что на- 
стоящхй, форменный воръ и ношенникъ усп']^лъ также 
выродиться, какъ и настоящШ, форменный честный 
челов*къ. 

сШевалье де л'Эндустри>, это поняйе именно изъ 
словаря юридическаго столпотворешя. Въ сущности, 
чортъ его знаетъ, что онъ такое, какова его спещаль- 
ность и професс1я. Онъ существу етъ неуловимостью, — 
только и всего* Въ немъ н^тъ оформившагося и яснаго 
стремлешя непременно нарушить уголовный -законъ. 
Но вся его деятельность проникнута такимъ характе- 
ромъ, что при случа* онъ совершить формальное пре- 
ступлеше, съ такою же легкостью, съ какою при на- 
личности аппетита, зайдетъ къ Доминику и выпьетъ 
рюмку водки. Представлеше о легкомъ рубл* является 
какъ-то само собою, зарождается совершенно само- 
стоятельно, на какой-то теоретической, что-ли, почв-Ь 
Это дайсе не то, что торговое мошенничество, д-Ьловой 
или вйрн-Ье, д-ЬльческШ 1;оиг йе Гогсе надъ публикою, 
гд* погоня за рублемъ лежитъ бол-Ье или мен*е въ 
натур* самаго д*ла, и гд* обстановка жизни тол- 
каетъ въ той или другой форм^^ къ разнымъ соблаз-- 
нйтельнымъ комбинащямъ. Зд^сь просто какой-то сл*]^- 
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.вой азартъ, какая-то бешеная уверенность, что 
рубль долженъ непрем'Ьнно явиться, если его хоро- 
шенько поискать. Однимъ словомъ, это не рубль д'Ьла, 
можетъ быть и неправаго и мошенническаго, но все- 
таки д'Ьла, а именно рубль безд1^л1я, настоящШ «61^- 
шеный» рубль. 

Припомните, наприм'Ьръ, чтб недавно показывалъ 
на суд'6 одинъ изъ привилегированныхъ и культур- 
ныхъ подсудимыхъ. Онъ объяснялъ, между прочимъ, 
почему онъ ударился въ мошенничесв1я нрод'Ёлки съ 
11витанщями ссуднаго ломбарда. «Изъ дому, показы- 
валъ онъ, — денегъ мн*]^ не присылали. Я обращался 
къ н'Ьсколькимъ лицамъ съ просьбами о займахъ, но 
ни отъ кого не получилъ. Чтб же мн-ё оставалось де- 
лать?! На втомъ воротенькомъ показании вы можете 
просл'Ёдить век градацш б']^шенаго рубля. Сначала 
б']^шеный рубль понимается, какъ какая-то в'Ьчная 
пенс1Я, которая должна поступить изъ насл1^дствен* 
ныхъ суммъ и устранять всякую мысль о труд'Ь и 
честномъ заработк^^. ЗатЬмъ, когда пожизненная рента 
становится миеомъ, у поклонника б'Ёшенаго рубля 
первая мысль возникаетъ опять таки не о д'Ёл^, и не 
о труд*, и не о куск* хл-Ьба, добываемомъ въ погЬ 
лица, а о займ*, о безконечномъ займ*]^ безъ отдачи, т. е. 
еще разъ о своеобразной кредитной рент*. Наконецъ, 
«огда и этотъ разсчетъ оказывается несостоятель- 
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нымъ, повлонникъ б-Ьшенаго рубля приходить логи- 
чески къ мысли о рент* третьяго рода, — рент* пре- 
ступлеюя. 

Столицы кишмя кишатъ такого рода людьми. Кто 
они, ч*мъ занимаются, почему всегда такъ хорошо 
од*ты, такъ сыты, такъ непринужденно веселы и такъ 
обаятельно свободолюбивы — этого никто не ум'Ьетъ 
сказать. Съ виду они настояЩ1е джентльмены. Они не 
прячутся, какъ тати, не скрываются, какъ преступ- 
ники, не стараются даже сойти за людей, заняаыхъ 
какимъ нибудь д-ёломъ или какою нибудь профессхею.. 
У нихъ это вошло въ кровь, и бешеный рубль, добы- 
тый чортъ знаетъ какими путями, составляетъ для 
нихъ своего рода непререкаемый догматъ. Вс* глупые 
люди должны быть приставлены къ какому нибудь 
д'Ёлу и изнывать подъ его тяжестью и властью. Но 
они, носители культа легкаго и б'Ьшенаго рубля, по- 
ставлены въ совершенно исключительныя услов1я и 
могутъ весь в-Ькъ прожить безпечально между опера- 
щями займовъ, темными комисс1ями, дутыми гешеф- 
тами и остроумнымъ мошенничествомъ. Потому что, 
видите ли, они до этого додумались, сжились съ та- 
кимъ строемъ существовашя, и другой образъ жизни 
совершенно невозможенъ для ихъ благородныхъ при- 
вычекъ. 
. Какъ видите, это не только удивительно безсо- 
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в1^стный культъ, но и удивительно М1&ДН0 л обый. я ни- 
Еакъ не пойму, какъ люди, получившхе образоваше и 
и привыБш1е сознательно относиться къ жизни, жи- 
вутъ десятки л*тъ въ этой легкой сфер* б^шенага 
рубля, не впадая въ отчаяте отъ полной безпочвен- 
ности и неопределенности своего положешя. Допу- 
стите на минуту, что они д-Ьйствуготъ сл*по, не по 
уб4жденш, что настоящШ рубль есть именно беше- 
ный, а такъ, безъ всякаго воззр^шя и взгляда, — и* 
вы тотчасъ же убедитесь, что это невозможно, и что 
представители б^шенаго рубля не могли бы поддер- 
лшвать свое существованхе на протяжен1и бол^е или 
менЬе продолжительнаго времени. Но зд*сь именно 
дМствуетъ принципъ, какая-то органическая слепо- 
та, какая-то предразсудочная складка, заставляющая 
служителей б*шенаго рубля не только действовать, 
въ известномъ направлен1и, но и находить это на- 
правлеше единственно достойнымъ порядочнаго суще- 
ствования. 



Мелк1й воришка- домушникъ съ его лакейскою рас- 
поясанностью — прямой продуктъ этого господствую- 
щаго тона легкой жизни. И если онъ сразу впадаетъ. 
въ уголовщину, такъ это потому, что его первобыт- 
ному уму совершенно недоступны друпя формы лег- 
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каго существовашя. Для того, чтобы выдумать что- 
нибудь безопасное, нужна большая изобр^^тательность. 
А таБъ, чего же проще? Стащилъ и продалъ, а за- 
т']^мъ бражничай въ трактир*)^... 

Тутъ все сводится только къ уголовнымъ отт*нкав1ъ. 
Но сущность нашей лихорадочной жажды наслаждешя, 
подъ вл1ян1емъ которой совершенно забывается, что 
нормальный рубль есть рубль трудовой, облитый по- 
томъ, — одинакова въ обоихъ случаяхъ. Трактиръ съ 
селянкою, съ одной стороны, «Самаркандъ» съ рыже- 
волосою француженкою, хоромъ цыганъ и шампан- 
«кимъ — съ' другой. И соответственно съ этимъ, съ 
одной стороны, обыкновенный ломъ, съ другой -т- 
тонко-вытравленная и выгравированная бумажка. Каж- 
дому по м^р-Ь и сил* способностей... 





ЖЕРТВЫ КНИГИ. 



Наша критика обратила внимаше на новый, впро- 
'чемъ давно уже напечатанный, романъ Бурже сЬе 
В18с1р1е». По этому поводу мн* пришлось прочитать 
несколько статей, и очень положительныхъ, и очень 
отрицательныхъ. Одн* были очень скучны, друпя изо 
всЬхъ силъ старались интересничать и ударить 
въ носъ чШъ нибудь совершенно неожиданнымъ 
и оригинальнымъ. Романъ, впрочемъ, действи- 
тельно таковъ, что возбуждаетъ множество крайне 
любопытныхъ и «животрепещущихъ>, какъ говорятъ 
въ передовыхъ статьяхъ, вопросовъ, и этимъ вполн* 
-оправдывается предпочтете, которое оказываетъ наша 
критика иностранному роману предъ отечественною 
•стряпнёю, давно уже не поднимающеюся на уровнемъ 
дамскаго безразлич1я. 

Романъ Бурже озаглавленъ— «Ье Б18С1р1е». За- 
глав1е довольно удачное, но еще бол*е правильно бы- 
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ло-бы озаглавить его— «Жертва ениги». Не только 
идея романа сводится къ этому, но и все течете по- 
в-Ьтствоватя направлено едиЕственно къ тому, чтобы 
показать, сколько черстваго безсердеч1я и практиче- 
ской безпоиоп^ности вносить «книга» въ челов-Ёческую 
жизнь, Грелу, послушный ученикъ «книги», вопло- 
щенной въ лиц* его учителя, впадаетъ въ состоян1е, 
близкое къ нравственному безразлич1Ю, и совершаетъ 
рядъ гнусностей, вытекающихъ изъ буквы «книги», 
но возмутительныхъ самихъ по себ*. Развращая де- 
вушку, онъ опять-таки приб-Ьгаетъ ни къ чему иному, 
а къ той-же «книг*», къ холодному оруд1Ю теорети- 
ческаго ума. Наконецъ, самъ великШ учитель, Сиксгь^ 
это воплощен1е «книги» и только книги, внушаетъкъ 
себ* жалость своею полною практическою безпомощ- 
ностью и негодностью. Что онъ, въ сущности, такое: 
великШ ученый или велишй машакъ — остается загад- 
кою. В*рн*е, онъ и то, и другое: велишй ученый, 
ополоум*вш1й отъ бездны премудрости. Такимъ обра- 
зомъ, передъ читателемъ проходить ц*лый рядъ жертвъ 
книги, людей, которые могли-бы жить, какь люди 
живуть, но свихнувшихся съ пути и исковеркашпихь 
свою жиз^ь. и не они взяли верхъ надь книгою, а 
книга всец*ло подчинила и. поработила ихъ шатаю- 
щуюся волю. 

Бурже показываетъ въ роман* то, что въ сущ- 
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ности, уже давнымъ давно изв'Ьстно изъ жизни. 
Мы вс']^ до изв-Ёстной степени жертвы книги. Я 
говорю не объ умственномъ переутомленш и неофизи- 
чесвомъ вырождеши, а о нравственной сторон'6 нашей 
природы и обо всемъ склад'Ё нашей жизни, которая 
даже въ мелочахъ отражаетъ на себ'Ь всемогущее 
вл1яше книги. Это начинается съ саиаго юнаго, н'Ьж- 
наго возраста, и «Робинзонъ Крузэ» пролагаетъ пер- 
вую брешь въ нащемъ нетронутомъ существ^^. Кто 
адаетъ? Быть можетъ, дв-Ь трети сумасбродствъ, не- 
л'Ьпыхъ фантазШ, безплодныхъ порывовъ и горькихъ 
разочарованШ обязаны именно этой раскрашенной 
книжк'Ь, которую мы въ былое время читали съ та- 
кимъ кипучимъ восторгомъ. А «Всадникъ безъ голо- 
вы»? О, этотъ всадникъ! Я уб'Ьжденъ, что тысяча 
людей, благодаря ему, потеряли давнымъ-давно го- 
лову и только искусственно, или по инерщи, держатся 
на жизненномъ сЁдл-б... 

Возьмите бол'Ье поздшй першдъ, пер1одъ безпоря- 
дочнаго глотан1Я Дрэперовъ въ перемежку съ Гюго, 
Вальтеръ-Скоттомъ, Павломъ Вейнбергомъ и чортъ 
^наетъ ч'Ьмъ еще. Припомните этотъ острый, почти бо- 
л-Ьзненный лроцессъ роста сознашя, эту лихорадочную 
пору возбуждешя итаинственнаго, такъ сказать, мель- 
кашя идеаловъ. Мы ковали тогда, при помощи книги, 
свою судьбу, и нынче мы отдуваемся и за 
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за ВиБтора Гюго, и, можетъ-быть, даже за Павла Войн- 
берга. Отчего мы избрали ту или другую карьеру, от-- 
чего мы резонируемъ, вместо того, чтобы сл-Ьдовать 
уБазан1ямъ сердца, отчего мы неудачно женились, не- 
л'Ьпо воспитываемъ д'Ётей и в'Ёчно чувствуемъ у себя^ 
на дн'Ё сов']&сти, присутств1е какого-то незамореннаго. 
червячка? Подумайте серьезно надъ отв^томъ, порой- 
тесь хорошенько у себя въ памяти, и я уб*жденъ, 
что вы не одного автора выругаете нехорошимъ сло- 
вомъ. 

Но есть крупное различхе между виною и вм*няе- 
мостью» Грелу, герой романа Бурже,— жертва книги, 
но не книг'Ё сл-Ёдуеть вм']^нить его падеше, и не ей 
сд*дуетъ принести искупительную жертву за жертву. 
Книга, въ конц'6 концовъ, только фокусъ зеркала, въ 
которомъ собираются всЬ культурные лучи, откуда-бы 
они ни исходили. Разум']^ется, если долго смотреть на 
фокусъ зеркала, то можно и осл'Ьпнуть, но разв'Ь этотъ 
результатъ можно вм'ёнить зеркалу? Разв*)^ д'ёло зъ 
зеркал'Ё, а не въ солнц'6, первоисточник'^ жизни и 
всего существующаго? 

Множество женщинъ впрыскиваетъ себ'Ь морфШ, 
истощаетъ себя въ конецъ и умираетъ въ цв'Ьтущемъ 
возраст*. Несомн-Ённо, что он* — жертвы морф1Я, но 
точно также несомн-Ённо, что дело совс*мъ не въ мор- 
ф1*, а въ чемъ-то д^угомъ, несравненно бол*е круп- 
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Еонъ И ваяшоиъ. Въ безудбржномъ стремдеши бъ< 
]1орф1Ю евазывается каждый горьв1й моментъ жалкой 
доли, каждый поц']^уй, принесшШ разочароваше, 
каждая новая морщина, каждый новый сантиметръ 
въ окружности корсета. МорфШ только послушное 
служебное оруд1е, и когда морфиноманка гибнетъ, она 
гибнетъ не отъ морф1я, а отъ самой себя, отъ напря- 
женности, изломанности своей нервной системы, отъ. 
приниженной ограниченности женской натуры. 

Во многомъ мы жертвы книги— это несомн-Ьнно. 
Но не книга ищетънасъ,'амы ищемъ книгу. «Мыжить. 
хотимъ, чтобъ мыслить и страдать». Таковъ культур- 
ныйуд'1лъ. Бытьможетъ, есливзв']&шиватьна аптекар- 
скихъ в*сахъ, удЬлъ другаго рода былъ-бы пр1Ятн'Ье 
и удобн'1^е. Это вопросъ гораздо бол'1&е общШ, широшй 
и серьезный « Но въ пред'Ьлахъ нашего уд']^а мы ни 
за что не разстанемся съ книгою, потому что въ ней, 
какъ въ морф1'6 для морфиноманки, заключается для. 
насъ вся прелесть и острота существовашя... 



Т^шь не мен^^е, фатальный вопросъ: чтб д'1лать съ 
книгою? — давно уже тягот-Ьетъ надъ челов'Ьчествомъ^ 
Еще Руссо полагалъ, что водворить миръ и благоволе 
шево челов'Ьц'1^хъ можно только обратившись къ есте- 
ственному состояшю и воспитывая подростающее по- 



48 



кол'Ьше не при помощи книги, а при помощи при- 
роды. 

Съ другой стороны, къ этому-же выводу пришелъ 
и Фамусовъ, когда сов'Ьтовалъ «собрать всё книги, да 
и сжечь». Фамусовы не перевелись и теперь, и на 
страницахъ н'бкоторыхъ издан1й можно ежедневно 
встретить любопытныя вархащи на эту тему. Но есть 
крупная, непроходимая, такъ-сказать, разница между' 
фамусовскимъ м1росозерцан1емъ и пр1емомъ Руссо. Для 
Руссо книга есть продукта всей культуры; она на 
столько-же сама вредно вл1яета на людей, на сколько 
сама страдаетъ отъобщихъ культурныхъ условШ. Для 
Фамусова книга есть только книга, и стоить ее сжечь, 
какъ миръ и благоволеше водворятся во челов1^- 
ц*хъ. 

Современный походъ Фамусовыхъ противъ книги 
и печатнаго слова сохраняетътотъ-же-характеръ. Не- 
давно у насъ заговорили объ этомъ, между прочимъ, 
по поводу самоубйствъ, которыя будто бы отъ того 
такъ и плодятся, что печать чрезвычайно подробно 
передаетъ вс^ подробности и такъ сказать, ихъ сма- 
куетъ. При этомъ спец1альномъ обвиненш, суровые 
Катоны, принужденные «по нын'ёшнимъ временамъ> 
щеголять въ демикотоновыхъ халатахъ, не упустили, 
разумеется, случая высказать н'ёсколько туманныхъ 
^оображешй на счетъ того, что вотъ, молъ, печать не 
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отв1^чаетЬ своему пряному назначен1ю и вместо пря- 
мой пользы, приносить прямой и косвенный вредъ. 

Ахъ, эта б'Ьдная печать! Не знаю, можетъ быть 
потому, что я им*ю честь принадлежать къ ея ря- 
дамъ и приросъ къ ней, какъ устрица приростаетъ 
къ раковин-Ё, но только подобныя общ1я обвинешя 
хватаютъ меня прямо за сердце. Я нисколько не от- 
рицаю, что разсказъ о самоубШств'Ь.илиубШств'Ь, точ- 
но такъ-же, какъ и заманчивая теория какого нибудь 
нравственнаго декаданса, какъ и художественное изоб- 
ражвН1е картиннаго гр-Ьха можетъ подМствовать из- 
в'Ёстнымъ.раздражающимъ образомъ. Какъ случится: 
иной отъ водки придетъ въ изступлеше, другой— отъ 
пары прекрасныхъ черныхъ глазъ, трогай — ^отъ та- 
лантливаго репортерскаго отчета. Но очевидно, зд']&сь 
виновата не водка, не пара черныхъ глазъ, не талант- 
ливЬе перо репортера Сидорова, и даже не злоупо- 
треблеше вс&ми этими раздражающими предметами, а 
виновато— н'Ьчто другое, безконечно бол'Ье сложное 
и замысловатое. Все это, и водка, и «очи черныя», и 
репортеръ Сидоровъ — толцьо маленьше и ничтожные 
эпизоды нашего нервнаго существован1Я, подобно- то- 
му, какъ на сценическихъ подмосткахъ группируется 
тьма мелочей вокругъ центральнаго узла драмы. 

«Нашъ нервный в'Ькъ> — тоже драма въ пяти 
дМств1яхъ. Въ чемъ заключается движущ1й нервъ 
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этой драмы — я сказать не ум-Ью, но во всякомъ слу- 
ча1Ь, не въ одномъ, не въ другомъ и не въ третьемъ. 
Есть врачи, которые полагаютъ, что нервическая раз- . 
слабленность современнаго челов'Ька зависитъ во мно- 
гомъ отъ никотина, который мы поглощаемъ въ табак*!. 
Разумеется, и никотинъ им-Ьеть свою долю влхяшя 
Но ее им-Ьетъ^ если хотите, и велютинъ, и абрикотинъ, 
и телеграфъ, и жел1&зная дорога, ц водка, и <гочи 
черныя», и колокольчикъ коножел-Ьзки, и театръ, и 
клубъ. 

Возьмите какого нибудь Жака - распарывателя 
животовъ, этотъ тончайшШ и совершеннМшШ про- 
дуктъ нервнаго истощен1я и психопатической озв-Ьр-Ь- 
лости. На этомъ Жак*!, какъ на какой-нибудь мудреной 
. горной пород*, вы можете проследить длиннМш1й 
рядъ посл*довательныхъ наслоешй . культурной и 
нервической мерзости. Здесь несколько поколен1й 
горьчайшихъ пьяницъ, опаивавшихся виски до одуре- 
шя; несколько вековъ жеван1я и курен1я табаку'; 
несколько столетШ шумной; оглушающей лондонской 
жизни, съ ея сырымъ неб9мъ, таинственными ночев- 
ками подъ арками мостовъ, дымомъ и копотью паро- 
выхъ трубъ, митингами, спортомъ, парламентскими 
заседан1ями, ирландскими фен1ями и чортъ знаетъ, 
чемъ еще. И наконецъ, целая полоса культу рнаго 
безвер1я, душевной невозмутимости, ' сквернаго холод- 
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наго эгоизма, лицем*р1я, черствости и ханжества, 
Боторыя вошли въ нац10нальный характеръ англичанъ, 
быть можетъ, еще за долго до битвы при Гастингс*. 
Такъ вотъ соберите все это и сопоставьте съ самымъ 
талантливымъ Сидоровымъ, какой только существо- 
вадъ по части страховъ иужасовъ — съ Эдгаромъ Поэ. 
Что такое Эдгаръ Поэ? Ничтожная пылинка въ вихр* 
нашего нервнаго в-Ька, и прежде всего потому ничтож- 
ная, что самъ Эдгаръ Поэ быдъ не ч*мъ нибудь само- 
етоятельнымъ, не новымъ, извн* пришедшимъ плю- 
€омъ, а такймъ же продуктомъ никотиновъ и абри- 
котиновъ, какъ и все пестрое содержаше нашего 
нервнаго в*ка. Эдгаръ Поэ такой-жетеоретикъраффи- 
нированной жестокости, какъ Жакъ — практикъ. Но 
сущность Жака не въ Жак*, и сущность Сидорова не 
въ Сидоров*. Она въ атмосфер*, которою мы дышемъ, 
въ додкладк* пальто, которое мы носимъ, въ вагон*, 
въ которомъ мы *8димъ, въ пр1емахъ, которыми мы 
мыслимъ, и въ способахъ, какими мы в*римъ. 

И вотъ 8ам*тьте: никто, не р*шается объявить, 
что сл*дуетъ похерить всю нашу культуру для того, 
чтобы ослабить нервозность; если кто-нибудь загово- 
рить, наприм*ръ, о вред* жел*зныхъ дорогъ, какъ 
это случилось не очень давно съ однимъ публицистомъ, 
то его просто поднимаютъ на см*хъ, и этимъ кончаютъ 

разговоръ. Но когда тотъ-же, положимъ, публицистъ 

4* 
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заявляетъ, что по его соображешямъ, ни о самоубШ- 
ствахъ, ни объ убШствахъ не сл-Ёдуеть печатать, и что- 
виноватъ во всемъ Сидоровъ, то Сидоровъ смиренно 
уходить въ уголъ и оттуда слушаетъ нотащю. 

Вотъ что обидно. Я не говорю, что въ этой сумя- 
тиц* нервнаго существовашя печать не причемъ. Но 
меня вовмущаетъ тотъ неспр1аведливый уголъ зрбшя, 
Боторымъ пользуются ВСЁ, когда заговариваютъ о 
нервномъ в1^б1^. Жел'Ьзная дорога— это ничего, сд1^- 
лайте оболжете; абрикотинъ и велютинъ— тоже ничего 
и тоже культура; первое общество конно-жел'Бзныхъ 
дорогъ, порождающее своими звонкими колокольчиками 
тысячи тиковъ и мигреней — опять-таки ничего и 
опять.таки культура. Но разъ д-ёло касается печати, 
то культура выходитъуже не культ1;ра, а только раз- 
садница нервныхъ болезней. 

А между гЬмъ, по Сеньк-Ь — шапка. Эдгаръ Поэ 
необходимъ для прокопченнаго табакомъ, пропитаннаго 
алкоголемъ и изъ-бденнаго в'ёковою червоточиною 
ирландца или потомка поб'Ёдителей Техаса. Сикстъ 
изъ романа Бурже приходится въ пору, какъ нельзя 
лучше,изломаннойу и изн'Ьжничавшемуся сыну париж- 
ской культуры, «Золотой Мух*>, выросшей на «Фи- 
гаро», пачули и половыхъ эксцессахъ. И даже 
«Разбойникъ Чуркинъ», о которомъ какъ-то писали 
въ газетахъ, этотъ простой, незамысловатый разбой^ 
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Бикъ, вполн* отв*чаетъ не только вкусамъ, но и 
традищямъ московскаго охотнаго. ряда. «Мусоръ къ 
мусору», вакъ выражется какой-то персонажъ у Гл. 
Успенскаго, и трудно сказать, гд* собственно кон- 
чается развратитель, и гд*]^ начинается жертва. 
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Б-ВДНЫЙ ВАНЬКА 

Дня три-четыре назадъ мальчикъ д-ёть 10—12 
(фамил1и не помню) бросился съ моста въ Неву. Па 
нашему русскому обыкновешю, прохож1е остановились 
ц'Ёлою толпою, хлопали руками, звали дядю Миная и 
дядю Митяя, приговаривали: сахти, родимый»! и ни- 
какъ не могли ума приложить, чт5 д^^лать. Такъ-бы 
мальяикъ и пошелъ ко дну. Къ счастью, въ это время про- 
ходилъ какой-то прилично од']^тый молодой челов1^къ; 
онъ живо снялъ сапоги и пальто, бросился въ воду, ныр- 
нулъ н']^сколько разъивытащилъ мальчика за вихры. 
Мальчикъ оказался упорнымъ пессимистомъ. Онъ жа- 
л*лъ, что ему не дали умереть, онъ смотр*лъ на сво- 
его благороднаго и самоотверженнаго спасителя почти 
съ ненавистью; онъ разсказывалъ со слезами на гла- 
захъ, что мастеръ, которому онъ отданъ въ ученье, 
бьегь его немилосердно, истязаетъ, мучаетъ, и что 
при такихъ услов1яхъ ему жить невозможно. «Одинъ. 
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конецъ!» говори лъ этотъ маленьшй тщедушный -фи- 
лософъ, такой мокрый, жалкШ, забитый... 

Толпа, разумеется, охала, опять звала дядю Ми- 
ная и дядю Митяя, и опять недоумевала, чтЬ делать. 
Къ счастью, явился городовой, позвалъ извощика, и 
отправилъ трясущагося мальчика въ больницу. Толпа 
живо разошлась, и черезъ две минуты забыла и о не- 
счастномъ мальчик*, и обо всей этой грустной исто- 
р1и. Ибо все, видите- ли, спешили но собственнымъ 
деламъ, и вс^мъ было до чрезвычайности недосужно. 
Недосужно было и мне. Я уже дня три, какъ прочи- 
талъ газетный от.четъ или, какъ выражаются, «ре- 
фератъ» объ этомъ происшеств1и, и три дня все со- 
бирался посвятить несколько строкъ судьбе* несча- 
стнаго мальчика. Да вотъ все по собственнымъ деламъ 
хлопоталъ. Ужь очень намъ всемъ недосужно, когда 
приходится по душе побеседовать. 

Позвольте мне прибегнуть къ цитатамъ: 

«А вчерась мне были выволочки. Хозяинъ меня 
выволокъ за волосья на дворъ и отчесалъ шпандыремъ . 
за то, что я качалъ ихняго ребятенка въ люльке, и 
по нечаянности заснулъ. А на неделе хозяйка велела 
мне почистить селедку, я началъ съ хвоста, а она 
взяла селедку и ейной мордой начала мне въ морду 
тыкать». ^ 

...«Нету никакой моей возможности... Кланяюсь 
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теб* въ колени и буду в-Ьчно Бога молить, увези меня 
отсюда, а то помру... Я буду теб4 табакъ тереть, а 
ежели что, то с*кименя какъ Сидорову козу. А ежели 
думаешь, должности мн* н*ту, то я Христа-ради по- 
прошусь къ приказчику сапоги чистить, али зам*сто 
Федьки въ подпаски пойду»;.. 

. Вотъ что писалъ Ванька года два назадъ, гшгда 
его только въ ученье отдали. Написалъ онъ сверху: 
«На деревню д'В51ушк* Константину Макарычу», и 
бросилъ письйо въ ящикъ. Узналъ про это г. Чеховъ 
и очень художественно изобразилъ въ мишатюрномъ 
разсказ*!. Мы вс*]^ читали и похваливали, даже очень 
похваливали. Одинъ у меня знакомый учитель словес- 
ности есть, такъ онъ даже ученикамъ диктуетъ от- 
рывки Ванъкинаго письма. Потому что, главное, дони- 
маете-ли, это въ высшей степени художественно. «От- 
чесалъ шпандыремъ», «а ежели что, то с*ки меня, 
какъ Сидорову козу», «н*ту никакой моей возможно- 
сти»... Помилуйте! В*дь это что-же! восторгъ! ше- 
девръ! 

И вотъ, пока мы художественно мл-Ьди предъ 
этимъ «н']&ту никакой моей возможности»/ б1&дный 
Ванька кривилъ ротъ, теръ черными отъ грязи кула- 
ками слезящ1еся глаза, и чувствовалъ, что теоретиче- 
ская формула «н-Ьту никакой моей возможности» при- 
ближается къ логическому концу и практическому раз- 
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р1^шешю. Отъ д'Ьдушки Константина Макарыча ни 
«луху^ ни духу. «А намедни хозяинъ колодкой по го- 
лов* ударилъ, такъ что упалъ и насилу очухался. 
Пропащая жизнь, хуже собаки всякой...» И б'Ьдный 
Ванька решился. Онъ выбралъ почти романтическШ 
моментъ, сподъ вечеръ осенью ненастной», собралъ 
ВСЁ .остатки своего растерзаннаго деревенскаго духа 
и перекрестясь, поб'Ьжалъ. Приб-бжаль къ Нев*: 
страшно, холодно... А надо. Надо потому, что «н*ту 
никакой моей возможноети»... • 



Застрелился гд-Ь-то чувашъ отъ тоски по родин*. 
И сейчасъ распорядились не мешать чувашамъ п*ть 
свои родныя п*сни. Распоряжеше прекрасное, а все 
таки жаль, что о взрослыхъ чувашахъ больше забо- 
тятся, нежели о малыхъ д*тяхъ. Никто объ нихъ не 
лумаетъ, по крайней м*р* до т^хъ поръ, пока крики 
истязуемаго Ваньки не дойдутъ до слуха какой-нибудь 
сердобольной сос*дки, и та не пойдетъ по начальству. 
А это бываетъ очень р*дко, потому что Ванька не 
€м*етъ кри.чать.и еще больше злить хозяина. 

По настоящему, еще вопросъ, чтд лучше: чтобы 
Ванька притерпелся и выжилъ, или чтобы умеръ въ 
детскомъ возраст*. Я боюсь, что когда Ванька ста- 
нетъ Иванъ Иванычемъ и будетъ посещать ремеслен- 
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ныя собран1я, онъ будетъ очень скверный Иванъ Ива- 
нычъ и очень скверный чденъ ремесленнаго собрашя.. 
Я думаю, что въ егосердц* на в-Ьки останется неиз- 
гладимая печать жестокости, безц']^льной злобы и ка- 
кого-то подлаго разнузданнаго зв'Ьрства, которыми въ 
былое время онъ былъ доведенъ до мысли, что «н'Ьту 
никакой моей возможности» . Л подозр']^ваю, что мно- 
пе изъ господъ членовъ ремесленныхъ собранШ, и 
преимущественно т-Ь изъ нихъ, которые считаются' 
столпами и главными противниками толстомясыхъБог- 
данъ Богданычей и КарлъЕарлычей,— что мнопе изъ. 
нихъ въ былое время забивались подъ печку, горько 
плакали по случаю этой самой «ейной морды:», ко- 
торою хозяйка безпричинно тыкала имъ въ физшно- 
м1ю, и писали д']^душк'Ё Константину Макарычу пись> 
ма на деревню, и просили его <!:пожал']^ть меня сироту 
несчастную», а ежели что, то сЬчь какъ Сидорову 
козу, но сЬчь безъ злобы, беаъ зверства, безъ сладо- 
страстнаго упоенья. Какъ быстро все забывается!. 
«Какъ мы нынче состоимъ при собственномъ д']^л'Ь, 
думаетъ бывш1й б'Ьдный Ванька,— обязаны мы д']^тей. 
учить аль н-Ьтъ?» 

Пора, въ самомъ д-Ьлъ, подумать надъ судьбою 
б'Ьдныхъ Ванекъ. У насъ сердобольныя дамы ужа<^но 
любятъ заботиться о хронически-больныхъ и золотуш- 
ныхъ д-Ьтяхъ. И точно, несколько разъ въ годъ встр*Ё- 
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чаешь въ газетахъ очень округденныя и пр1ятныя 
цифры кассовой и пргнхтской отчетности. Это очень 
трогательно, разумеется, но почему незолотушные, 
не хронически больные, ^ здоровые, св'Ёж1е, какъ де- 
ревенск1й воздухъ, Ваньки предоставляются всякаго 
рода истязан1ямъ, мучешямъ и лишен1ямъ.превраща- 
ющимъ ихъ въ конц* концовъвъ кл1ентовъ филантро- 
пическихъ пр1Н)товъ— этого я не понимаю. Неужели 
трогательнее всего на св-Ьт* золотуха, а крикъ физи- 
ческой боли у здороваго человека ничего не стоигь? 





ФАБРИКАНТШИ РОМАНОВЪ. 

Въ одномъ ежедневномъ петврбургскомъ изданш 
появился постоянный отд-Ьдъ «Обиходная рецептура». 
Въ этомъ отд4д* сообщается въ назидан1е читателямъ, 
какъ жарить кофе, какъ выводить пятна на платьяхъ, 
ваБ1| отличать маргариновое масло отъ настоящего и 
фальсифицированное вино отъчистаго. Все это въ высшей 
степени поучительно и интересно. Л лично каждый день 
съ большимъ внимашемъ проб'бгаю строчки обиходной 
рецептуры. Разумеется, это не м'Ьшаетъмн* по-преж- 
нему очень скверно варить кофе и беззаботно см'Ьши- 
вать кашинскШ хересъ съ кашинскою мадерою, но* 
научныя истины все таки пускаютъ глубошя корни 
въ моемъ сознаши и образуютъ прочный осадокъ 
«обиходнаго» скептицизма. 

Я жалЬю только объ одномъ^ жал-Ёю по долгу и 
по звашю читателя, — почему въ «обиходной рецеп- 
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турйэ ничего не сообщается о томъ, какъ, съ одной 
стороны, написать обиходный романъ, а съ другой^ 
вакъ отличить обиходный романъ отъ простой обер- 
точной бумаги? Время для такихъ укайашй обиходной 
рецептуры давно созрело, и читатель ждетъ не дож- 
дется раскрыт1я тайнъ литературной хии1И. 

. Вопросъ назр*лъ самъ собою, совершенно естест- 
венно, подобно тому, какъ совершенно естественно на 
поверхность всплылъ вопросъ о наибол'^е ращональ- 
номъ способ* варить кофе. Когда кофе употреблялся 
только въгостиныхъ,д'Ьло,по самому существу, было 
тавъ поставлено, что о дурномъ или дурно изжареномъ 
кофе не могло быть и р'Ёчи. За качествомъ кофе и 
за способомъ его приготовлен1я зорко надзиралъхозяй- 
скШ глазъ. А что касается , вкуса, то въ гостиныхъ 
господствуетъ такой изощренный вкусъ, который трудно 
провести на цикорй и другихъ суррогатахъ. Но потомъ 
кофе демократизировался. Изъ гостиныхъ онъ про- 
никъ въ кухни и.людсшя. «На своемъ горячемъ» 
стало означать уже не только чай, но кофе, и даже, 
преимущественно кофе. И вотъ эта демократизац1Яу 
эта всеобщность— убили качество продукта. 

Л прошу прощешя у лицъ, сохранившихъ къ 
литератур* прежнее благоговейное отношеше. Но по 
моему, судьба кофе, есть судьба литературы. 
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Ростъ малокультурнаго читателя идетъ съ пора- 
жающею быстротою. И что всего обидн-Ье, этотъ 
ростъ идетъ не только за счетъ неграмотной массы, 
но и за счетъ культурнаго меньпшнства. Создалось 
•своего рода читательское «средост-Ьше», притягиваю- 
щее нъсвбЬ съ одной стороны малограмотную дикость, 
а съ другой— образованный кругъ людей, растеряв- 
щ1й гд1^-то назади и свой вкусъ, и свои привычки 
культурнаго класса. Для этого «средост^щя» выра- 
-ботался совершш1но особый, срединный типъ романа, 
въ которомъ н*тъ ни т*ни литературы, а есть только 
одна печатная бумага. 

Въ столицахъ это не такъ заметно. Цо кто жи- 
валъ въ провинщи, въ особенности бол']^е или мен']&е 
удаленной отъ столичны^ъ центровъ, тотъ знаетъ, до 
какой степени въ сознан1и массы утратилось пред- 
Ч5тавлешв о.ро^ан*, какъ о художественномъ произ- 
ведеши. И вотъ уже много лЬтъ, какъ процв*таетъ 
«школа взаимнаго обучешя», и понижеше эстетйче- 
€каго уровня совершается съ двухъ противополож- 
ныхъ сторонъ. Романъ обиходнаго свойства растлЬ- 
ваетъ'массу; обезличенная масса растл-Ьваеть романъ. 

Лучшимъпоказателемъэстетическаго падешя слу- 
жить главенство женщины въ области романа. Къ не- 
счастью, это не парадоксъ. АнглШская лчуература 
перестала производить что либо мало-мальски выдаю- 
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щееся съ т*хъ поръ, какъ романомъ прочно завладела 
лэдй. Лэди— у^ьасное существо. Она въ состоянш на- 
писать столько вар1ацШ на тему, не стоющую дома- 
наго гроша, и притомъ написать ихъ съ такою нбв']^- 
роятною беззаботностью и легкостью, что способна 
привести въ отчаянье любаго джентльмена, обязан- 
наго по долгу службы следить за эстетическимъ по- 
ведетемъ лэди. Имецкая литература представляетъ 
явлен1я такого-же порядка. Никогда такъ низко не 
стоялъ нМецк1й романъ, какъ теперь, когда романи- 
стками, въ род* Фанни Левальдъ, Шубина, Вернера и 
пр., можно. основательно запрудить широкШ Рейнъ. 
И обратно, возьмите единственную литературу, стою- 
щую серьезнаго внимашя и насчитывающую немало 
историческихъ именъ — французскую, и вы увидите, 
какъ ничтожно въ ней участ1е женщины. 

Это ничего не доказываетъ, скажете вы. Можетъ 
быть, но за то оно много объясняетъ. Литературу 
нельзя разсматривать единственно съ точки зр'Ьн1Я 
вдохновешя и сдужен1я йузамъ. Литература, ближай- 
шимъ образомъ, есть форма труда, подверженная 
вс*мъ законамъ экономическихъ отношешй. Когда 
отъ продукта требуется прежде всего дешевизна и до- 
ступность, первенствующее м-Ьсто на рынк* принад- 
лежитъ не наиболее одареннымъ, но наибол'Ье ско- 
рымъ работникамъ. Тамъ, гд* въходу грубая кустар- 
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ная работа, изящнымъ а11;1е1е8 (1е Раш н']&тъ и1^- 
ста. Вотъ почему, вторжете жвнщины.въ сферу дите^ 
ратуры означаетъ не' только вторжен1е бездарности, 
но и знаменуетъ также выгЬснеше мужчины. Му^- 
ч1ш.Ъу привыкшему въ большинстве^ къ тщательной от- 
д-Ьдк-Ь своихъ произвёдешй, къ долгому изучешю сю- 
жета, жизни, среды, экономически н'Ьтъ возможности 
угнаться за женскимъ трудомъ, одинаково дешевымъ — 
касается ли онъ выд']^лки набрюшниковъ изъ сосновой 
шерсти или многотомнаго творчества. Спросъ на ро- 
маны великъ; читатель давно перестадъ смотр-Ьть на 
литературу, какъ на осв-ЬжающШ источникъ искусства. 
Ему нужно часа два-три въ день, поел* обЬда и на 
сонъ грядущШ, посвятить перелистыванью какого-ни- 
будь романа, въ которомъ его интересуетъ не столько 
процессъ творчества, сколько процессъ чтен1я. Ра- 
зум-Ьется, удовлетворить этому интересу можно не ка- 
чествомъ, а количествомъ. Нужно, наприм1Ьръ, къ иллю- 
стрированному изданш прилагать дв'Ьнадцать книжекъ 
романовъ, и притомъ съ такимъ разсчетомъ, чтобы въ 
каждой книжк'Ё былъ законченный романъ. Ео в1^дь 
это можетъ только со стороны казаться, будто да- 
вать въ годъ какихъ нибудь 500 печатныхъ листовъ 
оригинальныхъ романовъ такъ легко. Романы не про- 
даются въ депо и складахъ. Зд-Ьсь важно им^ть ув*- 
ренность, что заказъ будетъ выполненъ аккуратно н 
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въ срокъ, безъ задержки, бвзъ особенныхъ претензШ^ 
хотя и безъ всяБИХъ выдающихся достоцнствъ. Жен- 
щина обладаетъ вполн1^ всеми этими качествами. Она 
усердаая труженица, у нея очень красивый, калли- 
графически почеркъ, къ ней привыкли корректора, 
наборщики, она не настаиваетъ на авансахъ. Чего-же 
больше? Не боги же, въ самомъ ^л.% горшки обжи- 
гаютъ, да и не боги въ печныхъ горшкахъ варятъ 
себ* пищу. 

Я знаю такой случай. Одной редакщи, выдаю- 
щей, кром'6 журнала и двадцати двухъ премШ раз- 
дичнаго свойства, отъ отрывнаго календаря до гипе- 
ническихъ подтяжекъ, еще и романы, понадобился до 
зар*зу историчесюй романъ, въ 15—20 листовъ, на 
известную тему. Время нетерпитъ; до выхода книжки, 
для которой предназначался историчесшй романъ, оста- 
лось не бол-Ёе двухъ-трехъ недель, а упустить мо- 
нентъ ^едакцш не хот-ёлось. Чтб д']^лать? Вы бы мах- 
нули ррой, можетъ быть, но редакторъ былъ испы- 
танный знатокъ своего д'Ёла и пригласилъ испытан- 
ную романистку. Черезъ шесть дней романъ былъ 
готовъ. 

Бедные паровые локомобили! У нихъ появился 
серьезный конку ррентъ... въ лиц* женщинъ-писа- 
тельницъ... 
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я не даромъ говорилъ досихъпоръ оженщинахъ- 
писательницахъ. Въ той сфер1^ литературной фабри- 
кащи, о БОтор№ я говорю, женщина царить до такой 
степени, что мой очеркъ по необходимости выйдетъ 
этюдомъ по психолопиженсваго творчества. Райумбет- 
ся, имеются въ изв*стн'омъ чисд* и мужчины сорев- 
нователи, уевоивш1е себ'Ь рецептъ обиходнаго романа. 
Но, во-первыхъ, у романистовъ-мужчинъ, какъ бы 
подчасъ низко ни стояли ихъ произведешя, н'Ьтъ-н*тъ, 
да и прорвется какая нибудь оригинальная, св']^жая 
черточка, выд']^ляющая или, по крайней м'Ёр'Ь, харак- 
теризующая произведете. Во-вторыгь; фабриканты 
романовъ нер'бдко параллельно съ фабрикащей пи- 
шутъ маленьйя, а иногда и большхя вещи, въ кото- 
рыхъ выливается авторское «я». Происходить своего 
рода «разд-Ьдеше труда:^: ошую — фабрикаты, един- 
ственное назначеше которыхъ сщЪе попасть на ры- 
нокъ и стать меновою ц'Ьнностью, одесную — выно- 
шенныя литературный произведешя, предметъ само- 
люб1Я и гордости. Худо это или хорошо, нормально 
или ненормально, — я не буду касаться этого вопроса. 
Я хот^лъ только показать, почему я ищу тиШ1Чнаго 
представителя обиходнаго романа не въ рядахъ авто- 
ровь-мужчинь, а въ рядахъ женщинъ-писательницъ. 
Только зд^^сь можно найта ремесленную плоскость или, 
если хотите, ремесленную виртоузность даровашя безъ 
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всяБИХъ прим-Ёсей и въ совершенно чистомъ вид^^; 
только вд-Ьсь авторская бещеремонность и беззабот- 
ность отливаются въ совершенно прозрачный кри- 
сталлъ простого фабриката. 

Я не называю именъ, не потому, чтобы я боялся 
раздразнить гусей, и не потому также, чтобы назвать 
рядъ именъ представляло бы как1я нибудь затруднен1Я 
ОовсЬмъ напротивъ. Но такъ какъ я говорю объ обоб- 
щенной и собирательной единиц^^, то нахожу это со- 
вершенно излишнимъ. У меня предъ глазами стоить, 
какъ совершенно живой, образъ романистки, наводняю- 
щей рынокъ своими произведен1ями, фигура, сотканная 
изъ дамской психолопи, дамскаго бытописан1я, мали- 
новаго, если можно такъ выразиться, жанра и истори- 
ческой скорописи. Есть что-то гнетущее и тупое въ ощу- 
щенш, которое производить этотъ образъ. Такъ, вероят- 
но, дМствуетъ на туриста, привыкшаго наблюдать 
причудливыя очертанья альпШскихъ горъ и панораму 
какого-нибудь |11аго-Мадж1орв, однообразхе лондонскихъ 
построекъ. Знать, что наворочено столько каменныхъ 
глыбъ, что дальше, назади и спереди, всюду, куда ни 
кинуть глазомъ, этихъ глыбъ еще больше, и что нигд*, 
решительно нигде петь ни одной черточки, ни одного 
штриха, на которомъ можно было бы остановиться на 
мгновеше, это— очень тяжелое чувство, и прибавлю — 

понятное чувство. Жизнь, это— разнообраз1е;талантъ, 

5* 
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это— индивидуальность; а гд* н'Ьтъ ни равнообразхя^ 
ни индивидуальности, тамъ вообще н']&тъ ничего, вром'6 
скуки. 

И ловторяю: что всего обиднее и тяжелее — такъ 
это сознаше, что безъ романистокъ все равно не обой- 
дешься и рано или поздно, къ нимъ же придешь на 
поклонъ. Потому что, видите ли, у нихъ чрезвычайно 
счастливая организащя и еще болЪе счастливая жи- 
тейская философ1я. Он'Ё вовсе не знаютъ, что такое 
«рамолисментъ», полное измождеше и полное падеше 
духовныхъ силъ, когда н4тъ ни одного здороваго, не 
надорваннаго нерва; он']^ не признаютъ мукъ творче- 
ства и б']^шенаго своевол1я мысли^ не находящей себ^^ 
выражен1я. Он* пишутъ тогда, когда сидятъ записьмен- 
нымъ столомъ, и пишутъ ровно столько, сколько си- 
дятъ за столомъ. Ипритомъ, он* совсЁмъ нецеремонны 
и берутъ столько, сколько имъ предлагаютъ. 

Счастливый уд'Ьлъ! 





„ДЯДИНА" КАРЬЕРА. 

Чтб такое карьера? 

Я задаю этотъ вопросъ въ полной уверенности, 
что во первыхъ, онъ очень современенъ, а во вто- 
рыхъ, что толкомъ на него никто не ответить. Въ 
конц* л-Ьта вопросъ о карьер* ставится ребромъ. 
Сотни и тысячи молодыхъ людей выпускаются изъ 
разныхъ подготовительныхъ и учебныхъ заведенШ и 
останавливаются «на пороги къ д*лу», т. е. къ 
карьер*. Друпя сотни и тысячи д*тей снаряжаются 
въ далекШ путь ученья, которое, въ конц* концовъ, 
должно опять таки привести ихъ къ загадочному по- 
рогу карьеры. Однимъ словомъ, карьера— это такое 
поняйе, которое вс* произносягь и которымъ вс* ду- 
маюгь. Такъ вотъ, чтб такое карьера? 

На-дняхъ, просматривая отчетъ о рысистыхъ б*- 
хахъ, я остановился на сл*дующей, крайне характер- 
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ной фраз*: «Не надо забывать, что «Дядя> — четы- 
рех д*Ьтокъ, и что стало быть впереди у него блиста- 
тельная карьера, если, разум']^ется, его не испортятъ». 
Совершенно такимъ же языкомъ говорятъ онытные и 
старые критики, поощряя молодые таланты: сЁсли 
легкая победа не вскружить голову г. Дяд*, то при- 
нимая во вииман1е его молодость и несомн'Ённые за- 
датки художественнаго дарован1Я, ему предстоитъ 
блистательная карьера. Но удержится ли г. Дядя на 
стез* труда, выдержки и самоусовершенствованхя?» 
ЧтЬ-же такое карьера? 



Съ т-Ьхъ поръ, какъ рысаки «Дяди» стали «де- 
лать карьеру», вопросъ несомненно упростился, по 
крайней м'Ёр'Ё съ спещальной точки зр^шя. «Д^ать 
карьеру» значить б-Ьжать, что есть духу, съ высуну- 
тымъ языкомъ, все впередъ и впередъ, обгонять дру- 
гихъ «Дядей», которые тоясе высунули языкъ отъ 
усталости, и брать призы, призы безъ конца. При- 
томъ, призъ, ради котораго высовывается «дядинъ» 
языкъ, понимается въ самомъ узкомъ и ограничен- 
номъ смысл'Ь этого слова. Тотъ самый призъ^ что со- 
ставленъ изъ разноцв'Ётныхъ ассигнащй» ни больше, 
ни меньше, именно лошадиный призъ, который при- 
суждается не исторхею, не потомствомъ, не благодаря 
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Еыми современниками, а только гг. Ц'Бдиб']^евыни, 
стоящими у старта. 

Одшшъ словомъ, карьера нынче признается только 
въ «дядиномъ» значеши. Главное— это неребить «се- 
кунды^, какъ выражаются на скаковомъ жаргонЬ^ у 
другихъ «дядей» и выхватить изъ подъ чужаго носа 
накетецъ съ призомъ. Вс']^ усил1я и старашя направ- 
лены къ тому, чтобы выработать въ себ'Ь особаго рода 
р*8вость и приспособленность къ грунту, на которомъ 
приходится б'Ёжать. Вы видали, разумеется, настоя- 
щую скаковую или рысистую лошадь? Въ ней все такъ 
втянуто и вытянуто, что въконц'Ёконцовъ, получается 
не типъ нормальной лошади, какимъ Богъ ее создалъ, 
а какой-то искусственный уродецъ изъ музея р'Ьдко- 
стей. Вы такъ и чувствуете, что зд^Ьсь нарушена, по- 
ругана и надорвана въ самомъ корнЪ ц'Ёльность ло- 
шадиной натуры, что одна половина существа при- 
несена безъ колебашй въ жертву другой, и что 
иначе быть не можетъ въ интересахъ с дядиной > 
карьеры... 

Мне кажется, что если подающШ так1я блиста- 
тельныя надежды, четырехл'Ётокъ с Дядя» способенъ 
сколько-нибудь анализировать свои ощущен1я и обсу- 
ждать бол'Ёе или менЬе хладнокровно свое положеше, 
то ему ес^ь отъ чего впасть въ меланхолш. Ну, вотъ 
ему нынче 4 года; ноги у него тоншя, сильныя; хо- 
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зяинъ гдядитъ на него, не налюбуется, сбруя велико- 
лепная, овса екольво угодно, да если разсудить въ 
общемъ-то, такъ и дйда у него собственно чрезвы- 
чайно мало. Ну, да и уваженхе, разум'Ьется, вонюхъ 
тамъ и прочее — нев^жливаго слова не услышишь: 
чрезвычайно галантерейное обращеше. Товарищи, т^, 
конечно, съ завистью относятся, однако, наружно 
крайне почтительны, и если игры кашя-нибудь устраи- 
ваются, всегда ему первое м*сто отводятъ: «Позволь- 
те, говорятъ,зд'Ьсь «Дяд*» стать, онъ у насъ талантъ, 
блистательно карьеру началъ». И при всемъ томъ, 
однако, чувствуетъ онъ, что въ душ* что-то у него 
гложетъ, да такъ гложетъ и сосетъ, что иной разъ 
плакать хочется. Помилуйте! Чтб-же это за жизнь? 
Какой въ ней смыслъ? Б']^гай, какъ съуиасшедшхй, по 
ипподрому, да добывай призы. Ни ц'ёли выспренной, 
ни мысли искренней, ни разумнаго труда, ни заслу- 
женнаго покоя* Вонъ въ деревн'Ё старшШ братъ его 
остался. Коняга (у него названхя нЬтъ особаго), такъ 
у него на рукахъ или на ногахъ, какъ хотите, ц*лая 
семья свое благополуч1е создала. Онъ понимаетъ, по 
крайней м']^р'Ё, зачЪмъ живетъ и каковъ непосредствен- 
ный смыслъ его лошадинаго существовашя. Оно, ко- 
нечно, онъ карьеры ни блистательной, ни неблиста- 
тельной не собирается делать, да впрочемъ, и не по- 
нимаетъ, что такое карьера. Сказалъ ему какъ-то 
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<Дядя>, накануне прощашя, что «я, молъ, -Ьду въ 
Петербургъ блистательную карьеру делать», но Ко- 
няга помахалъ только хвостомъ и отв*тилъ: 

— Не знаю я, какая тамъ у васъ карьера, а 
только д']^ла везд']^ много; а насчетъ, наприм'Ёръ, 
сЬна, то я думаю, что такого тонкаго, зеленаго и аро- 
матнаго с*на, какъ у насъ, — въ ПетербургЁ, пожа- 
луй, не сыщешь.. « 

Деревенская необразованность, конечно. Но съ дру- 
гой стороны, какое положительное содержаше вносить 
хватанье призовъ и блистательная карьера въ жизнь 
<Дяда>? Разв* призы осв*тили «дядино» сердце? 
РазвФ карьера прибавила хотя-бы одинъ атомъ спо* 
К0ЙСТВ1Я и внутренней удовлетворенности къ « дяди- 
ному ^^ существовашю? Разв']^ пройденный жизненный 
путь, усЬянный трофеями, облегчилъ хотя-бы одно 
страдаше, помогь хотя-бы одному горю, унялъ хотя- 
бы одну печаль? Холодный блескъ— вотъ итогъ бли- 
стательной карьеры, блескъ, отъ котораго не загор*]^- 
лось ни одно сердце, не смягчилась ничья душа... 

А между тЪмъ, всё кругомъ кричали: карьера! 
•карьера! счастливецъ! талантъ! И онъ, этотъ бедный, 
разбитый «Дядя>, нацрягалъ вс1^ усил1я; онъ наби- 
ралъ такое количество воздуха, что легшя, казалось, 
готовы были лопнуть отъ напряжешя; въ суставахъ 
у него словно дрожали электричесмя искры, въ бо- 
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кахъ чувствовалась тупая боль, и обильная п1^на 
выступала изо рта, съ при11гЁсью алой крови... Но^ 
онъ все б^жалъ, все б-Ьжалъ, потому что въ ушахъ, 
не переставая, гуд'Ёло это фатальное слово «карьера». 



Я читалъ не очень давно въ газетахъ, что ны- 
н'Ёшнимъ л^^томъ археологи откопали въ окрестно- 
стяхъ какого-то монастыря два челов*ческихъ ске- 
лета, ростомъ, если можно такъ выразиться, въ са- 
жень и два вершка. Это, по Ъын'Ёшнимъ временамъ, 
совершенно гигадтсше размеры. Нынче челов*къ по- 
шелъ маленькШ, дохленьшй, какй-то незначительный... 
И мн* кажется, это именно потому, что нынче чело- 
в4къ собственно не живеть, а только дЬлаетъ «дя- 
дину» карьеру. Переутомлеше ради карьеры; позднШ 
бракъ — для карьеры; подвижность и вечное нервное 
трепетанье ради карьеры; преждевременная юность^ 
преждевременная старость, безц'Ьльное шатанье, — 
все изъ-за карьеры или ради карьеры. 

У всЁхъ предъ глазами стоить четцрехд*токъ. 
«Дядя» съ его призомъ общества рысистыхъ испыта- 
шй. Каждая заботливая маменька начинаетъ чуть-лк 
не съ двухъ л^тъ готовить своего ребенка къ карье- 
р*. Серсо, шотландсшя панталоны и куртки съ про- 
шивками — даже т* носятся не такъ себ*, не для удо- 
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вольств1я, ве для изящества, а именно для карьеры» 
Вы послушайте только, каше теперь разговоры идугк 
въ родитедьскихъ кругахъ! В-Ьдь нужно дойти до пол- 
ной, именно скаковой или рысистой, отр']^шенности, 
до полнаго извращен1я челов-Ьческаго смысла, чтобъ 
такъ волноваться вопросомъ о карьере 8-л']&тняга 
Миши и Ю-л-Ьтняго Пети! И при этомъ,! ни малей- 
шей заботы, что у Мйши и Пети, подъ шумокъ 
карьерныхъ тревогъ, если не ростъ, то наверное, че- 
ловеческая сущность убавилась, по крайней м-Ьр-Ь, на 
два вершка. Я уб*жденъ, пожалуй, что иная доброде- 
тельная маменька подозвала какого-нибудь Мишу или 
Петю, ткнула пальцемъ въ то место газеты, где. 
разсказывается о блистательной карьере «Дяди», и 
непременно прибавила: 

— Вотъ видишь, Петя: «Дяде» —4 года, а онъ 
ужь блистательную карьеру сделалъ, а тебе, душечка,, 
уже 7 летъ, и ты еще умножешя не знаешь... 

И бедный Петя, если только онъ умный ребенокъ, 
непременно сгоритъ со стыда, какъ Юл1й Цезарь, при 
взгляде на статую Александра Македонскаго... 

йе1^«^ 




ПАМЯТИ ХОРОШАГО ЧЕЛОВЪКА. 

Я прочиталъ н1^сколько отзывовъ и характери- 
стивъ повойнаго 0. 6. Миллера. Настоящаго Миллера, 
€го писательскую, профессорскую и человеческую сущ- 
ность мало кто затронулъ, а если и затронулъ, то 
чуть-чуть, какъ-бы мимоходомъ. Вамъ можетъ это 
показаться страннымъ, но по моему, никто такъ в'Ьрно 
и глубоко не изобразилъ покойпаго, какъ известный 
художникъ-каррикатуристъ Лебедевъ въ своей виньет- 
к1^ къ кни!^ г. Михневича «Наши знакомые^^ или 
виньетк* по поводу этой книги— въ точности не при- 
помню. Виньетка эта изображаетъ разношерстную 
толпу «нашихъ знакомыхъ» изъ м1ра литературнаго, 
художественнаго, артистическаго и пр. Разумйе^ся, все 
представлено въ бол^е или мен']&е каррикатурномъ вид1&, 
за исключешемъ, впрочемъ, самого 0.6. Миллера. По- 
койный поставленъ художникомъ въ правомъ центр'Ё, 



I 



77 



безъ всякихъ каррикатурныхъ украшешй и аттрибу- 
товъ, поставленъ просто, какъ 0. 6. Миллеръ, какъ 
живой челов']^къ. И вы думаете, фонъ варрикатурной 
виш»етки отъ этого сколько-нибудь пострадалъ? Ни 
мало, Въ этомъ живомъ человек* было столько чрез- 
мерно искренняго, открытаго, душевнаго, что точ- 
ный портретъ могъ смФло сойти за каррикатуру. И я 
ув^ренъ, чтотЁ, которые не знали покойнаго вълицо, 
больше всего см'ёялись надъ этою маленькою подвиж- 
ною фигуркою, такою вдумчивою, кроткою, отзывчи- 
вою до см*шнаго и любвеобильною до каррикатур- 
ности... 

Нужно прежде всего понять эту юпред-Ёляющую 
черту покойнаго. Поел* смерти 0. 0. Миллера повто- 
ряется старая истор1я: покойника тащатъ и вправо, 
и вл'Ьво, и каждый литературный лагерь драетъ^ 
что онъ правъ; Въ действительности, если угодно, веб 
правы и никто не правъ. 0. 6. Миллеръ не принадле- 
жалъ ни къ какому лагерю и не молился никакимъ 
моднымъ богамъ. Это былъ романтикъ, профессорсшй 
и литературный Алево, которому очень тяжело жи- 
лось среди общественной фальши и который неудер- 
жимо рвался на волю, къ цыганамъ, чтобы найти тамъ 
свою идейную Земфиру. Нашелъ онъ ее или не на- 
шелъ — это вопросъ другой. Мн* кажется, что онъ ее 
не нашелъ, а ходилъ вокругъ да около, все вы- 
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сматривая ее гЬмъ-же глубоко челов-Ьчнымь взгля- 
домъ. То, ч'Ьмъ увлекалось большинство въ данный 
моментъ, всего мен*в могло быть ему но сердцу, не- 
только потому, что оно не удовлетворяло его своею 
сущностью, но и потому, что проявлялось въ порабо- 
щающихъ формахъ. Бъ эпоху реалистическаго хам- 
ства и литературной свистопляски, онъ стоялъ въ 
стороне, и бго л'екЦш Звучали рЪзкимЪ диссонансомъ 
въ общемъ хор* подвывавшихъ литературныхъ и про- 
фессорскихъ сателлитовъ. Когда нац10нальное чув- 
ство вс^ми правдами и неправдами вытравлялось изъ 
молодыхъ сердецъ, онъ одинъ кр'Ёпко стоялъ на своемъ 
и утверждалъ, что безъ любви къ родин* прожить 
невозможно, и что нельзя народно-историческое со- 
держан1е заменить всякою модною и прогрессивною 
ветошью. Но это не была проповедь дутаго нац10на- 
лизма, и т*, которые охотно готовы были бы пере- 
ступить геркулесовы столпы здраваго смысла, напрасно 
считали его въ своихъ рядахъ. Ему было одинаково 
душно среди нихъ^ и онъ все- бы отдалъ за просторъ 
цыганскаго кочевья, гд* н*тъ ни лжи, ни условной 
истины... 



Я не спорю, это сильно отзывалось Донъ-Кихо- 
томъ. Если хотите, покойный былъ немного Донъ- 
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Кихотомъ, но это какъ-то шло ко всей его фигурЬ» 
Въ университет*, гд-Ь онъ читалъ лекщи, его больше 
всего ц4ниди именно за его неопределенную, всеоб- 
щую, такъ сказать^ любовь. Мн'ё самому приходалось 
слушать его лекщи, и я знаю, какъ расходились под- 
чы&ь его взгляды съ настроешемъ большинства слу- 
шателей. Однако, къ 0. 0. относились всегда съ ува- 
жешемъ, внимательно его слушали, и если р'Ьдко со- 
глашались, то и никогда не возражали въ враждеб- 
номъ тон*. Я не говорю уже про популярность 0. 0. 
въ сред* общежитейской. Зд*сь 0. 9. былъ просто 
неоц*нимъ для всякаго б*днаго, нуждающагося сту- 
дента. Къ покойному шли ВС*, кому нужны были со- 
веть, указаше, помощь, въ той или иной форм*. И не 
^ыло случая, чтобы 0. 0. кому-нибудь когда-либо от- 
казывалъ. Онъ в*чно шнырялъ своей характерною 
походкою по корридорамъ, л*стницамъ, аудитор1ямъ, 
шинельнымъ, и везд* его окружали десятки студен- 
товъ. Однихъ онъ отправлялъ къ ректору, другихъ 
къ декану, третьихъ къ казначею общества вспоможе- 
шя студентамъ, четвертыхъ нризывалъ къ себ*, да- 
валъ имъ адреса лицъ, обращавшихся за репетито- 
рами и учителями, отсылалъ ихъ въ редакщи журна- 
ловъ, снабжалъ рекомендащями. Ж такъ продолжа- 
^ось изо дня въ день. Это было в*чное, всегда напол- 
ненное до верху, студенческое бюро, въ которое вс* 
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обращались съ такимъ спокойств1биъ, какъ въ своЗ 
собственный карманъ. Въ моемъ сознанш, студенчесие- 
годы и это доброе, искреннее лицо, съ серьезнымъ^ , *\ 
взглядомъ, сростаются въ какое то неотделимое, нераз- 
рывное понятхе. . . Такъ вотъ мн* и кажется, что сред» 
волнъ табачнаго дыма, наполнявшаго буфетнр) ком- 
нату, выростаетъ маленькая фигурка, обладавшая 
большимъ сердцемъ, и сотни рукъ простираются к:ь 
ней съ просьбами самаго разнообразнаго иподчасъ са- 
маго прозаическаго содержашя: 

— Орест'ь бедоровичъ! Орестъ бедоровичъ! 

Теперь уже Ореста бедоровича больше н-Ьты онъ^ 
умеръ. Читалъ вотъ я въ н^которь^ъ отзывахъ, будта 
онъ неправильно соглашалъ западничество съ славяно- 
фильетвомъ. Очень можетъ быть и даже наивное. 
Но я знаю лицъ, которые соглашали эти учешя такъ, 
что ужь лучше невозможно. И однако, никто изънихъ^ 
не вызоветъ и тысячной доли той сердечной скорби, 
которая н*тъ-н'Ьтъ, да и шевельнется у всякаго, кто 
зналъ этого неправильно соглашавшаго учешя, безко- 
нечно добраго и душевнаго человека... 




„ПИДЖАЧНАЯ" ИНТЕЛЛИГЕНЦШ. 

Въ в1евсБихъ газетахъ печатался на прошлой 
яед4л* очень интересный процессъ объ у^'опленш мо- 
лодой д-Ьвушки. Отличились на этотъ разъ двое моло- 
дыхъ, очень молодыхъ людей: Дружининъ (главный 
виновникъ) 19 л-Ьтъ, и Шредеръ, 21 года. По*хали 
они съ жертвою кататься на лодв^, а потомъ, «изъ 
ревности и злобнаго чувства мести ;>, выражаясь язы- 
комъ обвинительнаго акта, выбросили д*вушку за 
^ортъ лодки, и налегли на весла. Если вы думаете, 
что зд^^сь д1^йствовала какая-нибудь возвышенная рев- 
ность или сколько-нибудь поэтизированное злобное 
чувство мести, то вы сильно заблуждаетесь. Ника- 
кого романа въ дух* Ромео и Джульеты зд*сь не на- 
блюдалось. Она далеко не была ни Гретхенъ, ни Шар- 
лота^ ни Джульета; а онъ совсЬмъ не походи лъ ни на 

Фауста, ни на Вертера, ни на Ромео, потому что она 

6 



82 



служила буфетчицею въ Бакомь-то заведенш и соби- 
ралась прикрыть гр-Ьхи молодости бракомъ съ бу- 
фетчикомъ, а онъ каждый вечеръ устраивалъ «игры 
межи селъ» и увлекал ъ д'бвицъ на популярный среди 
шевлянъ Турухановъ островъ, Однимъ словомъ, въ 
общемъ это была довольно прозаическая страница изъ- 
Зола. 

И вотъ, безъ романическихъ трепеташй, безъ- 
мукъ ревности, безъ терзан1й разбитаго сердца, на, 
томъ самомъ Дн-Ьир*, который такъ чуденъ при ти- 
хой погод*, когда Господь сотрясаетъ свои ризы, со- 
вершается зоологически- грубая и животно-безсмы- 
сленная драма. Зат^мъ все входить въ свою обыч- 
ную колею, р'Ёзвые молодые люди по прежнему 
устраиваютъ «игры межи селъ» и какъ ни въчемъ. 
ни бывало, распрапшваютъ у родныхъ, какой «масти» 
была жертва... 

Это почти невероятно. Чтй-же это за обществен- 
ный классъ, который въ 19 — 20 л-Ьтъ поставляетъ 
совершенно законченныхъ негодяевъ, идущихъ на ди- 
кое преступлеше такъ себ1^, отъ полнокров1я и изъ 
мимолетнаго каприза? Можетъ быть, это б'Ёдные про- 
летарш, весь ь*къ ютившхеся въ трущобахъ, и утра- 
тивш1е, отъ нищеты и нев']^жества, челов'ЁческШ 
образъ? О, далеко н^тъ! Тогда, быть можетъ, это 
утонченные представители культурнаго эгоизма, вы- 
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родившагося, какъ на Запад'Ё, въ своего родарелипю 
сидьныгь ощущешй? И не это . Это совс*мъ особый тйпъ 
промежуточнаго характера, мало установленный и раз- 
работанный въ нашей литератур*]^, но прочно утвердив - 
шШсявъ жизни. Подсудимые Дружининъ и Шредеръ 
вполн1^ примыкали къ этому классу. Они не считали себя 
сбрыщи людьми. СовсЁмъ напротивъ. Шредеръ даже 
постоянно напоминалъ объ этомъ. «Прошу васъ, гос- 
пода присяжные заседатели, им-Ьтб въ виду, что я 
кончилъ пять классовъ реальной гимназ1И, и стало- 
быть, неглупый челов-Ькъ». Такъ это текстуально и 
пропечатано. Подсудимый Дружининъ, тотъ больше 
отмалчивался, но изъ обвинительнаго акта видно, 
между прочимъ, насколько онъ считалъ себя выше и 
интеллигентн-Ёе той сЬрой среды, къ которой принад- 
лежала утопленная девушка. 

И такъ, это культурные люди. Что-же это за 
культура? 

Я помню, л'!^томъ нын^шняго года т'Ё-же К1евск1я 

газеты дали мн'Ь интересную тему для размышлешя. 

Именно въ хроник* гадетъ было напечатано петитомъ 

такого рода маленькое сообщен1е: «сего числа утонулъ 

въ Дн*пр* неизвестный молодой челов^къ; судя по 

оставленной имъ на берегу пиджачной паргь, 

утонувшгй былъ интеллигентный человгькъ^. 

Кое-гд* надъ этимъ новымъ характеристическимъ при- 

6* 
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знакомь интеллигентности, изоорътеннымъ шевскою 
газетою, зло посмеялись. Однако, 'въ сущности, это 
только было-бы смешно, если-бы не было такъ груст- 
но. Между пиджакомъ и культурностью несомненно 
существуетъ связь. Мало Чото: пиджакъ поглотилъ 
интеллигентность и растворилъ ее въ себ*. 

Взгляните на современную толпу, гд* угодно, въ 
театре, на гулянье, на Невскомъ проспекте или 
Большой Морской, и скажите мне откровенно, знаете- 
ли вы, где кончается интеллигентность, и где соб- 
ственно начинается пиджакъ. Вы видите предъ со- 
бою массу людей, одетыхъ совершенно одинаково, съ 
традищонными палками, въ стиле посоха, съ неве- 
роятно высокими воротничками и съ тщательно выхо- 
ленными маленькими бакенбардами. Это — со стороны 
костюма и внешности. Но прислушайтесь къ случай- 
ному разговору. О чемъ говорятъ? Опять-таки о совер- 
шенно тождественныхъ стереотипныхъ предметахъ, 
о томъ, что прхехала новая опереточная актриса, о 
томъ, что нынешнимъ летомъ стоить дурная погода, 
о томъ, что все не хватаетъ денегъ... да мало ли о 
чемъ! Все газетныя темы, начиная маргариномъ п 
кончая Буланже, популярны въ одинаковой мере, п 
преподносятся подъ гЬмъ же соусомъ вычитанныхъ 
остротъ, каламбуровъ и шуточекъ. Кто же есть 
«только» пиджакъ? И кто «не только» циджакъ? 
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Въ средн1б В'Ёка, когда посвящали въ рыцари, то 
на спин'Ё посвящбннаго ломали шпагу. Это была 
вн'Ьшняя форма пр1общешя къ привилегированному 
образу существовашя, раскрывавшая сразу новыя 
преспбктивы жизни. Толстый, неуклюжШ мужикъ 
Санхо-Пансо мгновенно превращался въ губернатора, 
въ рыцаря, феодала, челов'Ька высшихъ задачъ и выс- 
шей культуры, только потому, что на его всевынося- 
щей спин'Ь переломили шпагу, а не палку, какъ это 
им-Ёло м-Ьсто въ другихъ торжествецныхъ случаяхъ 
его жизни. 

У насъ пршбщаются къ культурному существо- 
вгшш путемъ пиджака. Разъ на мн'ё болтается пид- 
жакъ, кто см'Ьетъ мн'Ь сказать, что я не культурный 
челов^къ? И кто, съ другой стороны, настолько про- 
ницателенъ, чтобы разглядеть лодъ пиджакомъ перво- 
бытную заскорузлость и неотесанное хамство? «Суди 
не свыше сапога:», сказалъ одинъ художникъ сапож- 
нику, который л'Ёзъ къ нему съ своими критическими 
замЪчанхями. Мы до такой степени утратили всякое 
критическое чутье и пониман1е, до такой степени по- 
низили свои требован1я и интеллигентные вкусы, что 
судимъ не свыше и не шире пиджачной пары. Есть 
пиджакъ — сд']^лай те милость, съ нами за компан1ю! 
Ну, а н*тъ пиджака— тогда ужь потрудитесь подо- 
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ждать, пока гг. беллетристы обратятся къ сюжетамъ 
изъ народнаго быта... 



Это печально вообще, какъ признакъ интеллигент- 
наго оскуд*тя. Но это еще печальн-Ье съ точки зр*- 
шя поб^доноснаго пиджака. 

По6'1^доносный пиджакъ вышелъ изъ самой не- 
культурной и невоспитанной среды. Л не скажу, чтобы 
вчерашняя разночинная поддевка, превратившаяся 
сегодня въ пиджакъ, не им'Ёла ничего святаго и за- 
Б']^тнаго. Напротивъ, у поддевки б]^ла своя кр'Ьпкая 
историческая мораль, своя здоровая элементарная чест- 
ность, своя первобытная семейная нравственность. 
У поадевки чувствовалась доброта, чуткость, свое- 
образнаяделикатностьичисто народная сострадательная 
жалость ко всякому забитому, униженному, поруган- 
ному. Но все это было отлично приспособлено къ уело- 
в1ямъ существованья, въ которыхъ находилась под- 
девка, и никуда не годилось для пиджачнаго строя 
жизни. Пиджакъ сразу вступаетъ въ совершенно но- 
вый М1ръ отношешй, гд* существуютъ особыя требо- 
вашя тона, и гд* наружная легкость жизни скры- 
ваетъ мучительную и жестокую борьбу культурнаго 
существованхя. 

Разумеется, пиджакъ ничего не въ состоянш 
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юсиыедить. Онъ настолько плохо пондмаетъ новыя 
УСЛ0В1Я своей жизни, что даже выговариваетъ не пид- 
жавъ, а «спинжакъ», и съ этой «спинжавовой» точки 
др'Ьшя на- скоро усвоиваетъ вн'ёшн1я фориы интелли- 
гентнаго существован1я. Онъ "Ездить по разнымъ 
Шато-де Флерамъ и Минерашвамъ и думаетъ,совершенно 
искренно думаетъ, что въ этомъ заключается настоя- 
щая МИСС1Я культурнаго пиджака. Онъ напивается въ 
дребезги, пристаетъ къ женщинамъ, говорить дву- 
смысленности и гривуазные комплименты продавщи- 
цамъ и шансонетныыъ п1^вицамъ, и находить, что 
очень высоко держитъ знамя' культурнаго совершен- 
ствовашя. Въ два-три года онъ последовательно про- 
ходить вс1^ стадш дебоша и культурнаго разврата, со- 
сеть набалдашникь палки, пишеть векселя и оретъ 
изь «Цыганскаго барона»: 

Это все— в*рьте мн* — 
Испыталъ я вполн'Ё; 
Для меня, шутника, 
Жизнь красна, жизнь легка... 

Сдержки, которая дается воспитанхемь и тради- 
д1ею, у него н^тъ никакой. Идеалы подаевки потуск- 
яЪш и развалились; идеалы* культурные ему недо- 
ступны. Остается разнузданный эгоизмъ, который не 
ль состояши даже принять форму эгоизма семейной 
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смоковницы. Утроба— вотъ чтб наполняетъ все су-- 
ществоваше сспинжака», утроба въ самомъ грубомъ, 
непосредственномъ, зоологическомъ смысл-ё. И когда 
утроба пресытилась, отъ простаго, механическаго раз- 
врата до какой нибудь дикой, безсмысленной гнусно- 
сти и подлости остается одинъ только шагъ 

И вотъ, эта подлость совершается гд-Ь-нибудь, йодъ 
кустомъ душистой сирени, у плакучей ивы, у мир- 
наго ручейка, посреди зеркальной р*ки, усыпанной, 
звездами, — однимъ словомъ, въ самомъ миротворя- 
щемъ и жизнерадостномъ м*сгЬ; совершается какъ-то 
глупо, СТИХ1ЙН0, «безъ нужды, безъ борьбы роковой» 
просто потому, что *спинжаку» что-то «взбрело въ 
башку», и съ своею собственною башкою ему, при его 
пиджачной распоясанности, низа что не справиться. А 
зв^ды^ и душистая сирень, и В1итепкгап2, и шил- 
леровщина, и все то, надъ ч'ёмъ мы, настоящ1е куль- 
турные люди, трепетали и плакали отъ восторга, гля- 
дятъ съ удивлен1емъ на странныя т1^ни, которыя бро- 
саетъ современный культурный «спинжакъ»... 



^ек^^ 




ЖЕНСШЙ ВКУСЪ. 



Отголоски процесса Буланже... Не бойтесь, я не 
стану вдаваться въ высокую политику: это не моя 
область. Но въ процессЬ есть другая, очень пикант- 
ная сторона, остановившая на се6% мое вниманхе. Это — 
истор1я Буланже -Донъ- Жуана, перечень чуть-ли 
не ежедневныхъ амуретокъ, интрижекъ, таинствен- 
ныхъ свиданШ, вуалетокъ, маргаритокъичортъзнаетъ 
чего еще. У браваго генерала, который ради высокой 
политической ц^ли съ уси'бюмъ осЁдлалъ даже локо- 
мотивъ, была, кром'Ё плебисцитарной идеи, оказы- 
вается, еще одна слабость— женщины. Въ Париж'Ь 
тайате Роигре, его главный адъютантъ, устроила 
и омеблировала два пом']^щешя, куда, посл'Ь дневныхъ 
трудовъ, удалялся носитель плебисцитарной идеи и 
гд-Ё проводилъ н']^сколько пр1ятныхъ часовъ въ удо- 
вольств1яхъ, которыя, какъ выразился Кэнэ деБоре- 
дэръ, должны считаться минувшими для лицъ ИЗВ'&СТ- 
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наго возраста. Кто были эти женщины? грозно вос- 
клицаетъ генеральный прокуроръ, и тутъ-же отв4- 
чаетъ: «судя по таинственности, густымъ вуалямъ и 
вредосторожностямъ, это были, конечно, заиужн1я 
дамы высшаго круга». Буланже въ своей интимной 
корреспонденц1и часто останавливается на таинствен- 
ныхъ дамахъ съ густыми вуалями. «СЬёге ре*11;е!» 
восклицаетъ онъ въ шифрованной депеш']^ къ Полю 
Дерулэду,. на которую посл4дн1й, однако, ничего не 
отвФтилъ. Такъ «сЬёге рекйе» и «раиуге ре^йе» 
остались таинственными, благоухающими, загадоч- 
ными, неуловимыми... Жаль. А впрочемъ, 

Не говори съ тоской: ихъ н^тъ. 
Но съ благодарностш: были... 

Я несколько разъ перечиталъ то м4сто реквизи- 
торш, гд'Ё разсказываются водевильныя подробности 
амурныхъ похождешй генерала Буланже. Б'Ёдныя 
«сЬёгез реШез»! Въ этомъ клочк* полу-политиче- 
екой, полу-шутовской интермед1И вылилась вся натура 
женщины, которая всегда и везд'Ь останется все 
тою-же «сЬёге реШе», т.-е. ч-ЬмЪ'ТО очень доро- 
гимъ, но ВЪ тоже время чрезвычайно мелкимъ и ма- 
ленькимъ. Для женщины необходимъ прежде всего 
дффектъ величины, если можно такъ выразиться. 
БеликШ авантюристъ, великтй дипломатъ, великШ 
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-Сальный куаферъ, велийй поэтъ, великШ акробатъ — 
все что угодно, но только непременно что-нибудь очень 
лрунное, заставляющее о себ'Ё говорить и подчиняю- 
щее окружающее. Разумеется, зд-Ьсь многое объяс- 
няется тщеслав1емъ, хотя далеко не все. На любовной 
^уланж1аде, наприм^ръ, это можно проследить какъ 
нельзя лучше. Женщины, закутавшись вуалями, почти 
незнакомыя, являются на квартиру Буланже, явля- 
ются съ т*мъ, чтобы исчезнуть по истечен1И двухъ- 
трехъ часовъ, не оставивъ никакого следа, кроме 
легкаго и чуть-чуть раздражающаго аромата. На сле- 
дуюпцй день она не придетъ, и черезъ два дня не 
лридетъ, и черезъ неделю, и черезъ месяцъ— тоже. 
Жожетъ быть, она и совсемъ не увидитъ никогда «1е 
Ьгате ^ёпегаЬ а если и увидитъ, то очень вероятно, 
что 1е Ьгате §ёпёга1 скользнетъ по ней равнодуш- 
нымъ взглядомъ, да такъ ее и не узнаетъ. Какое-же 
здесь можетъ быть основаше для тщеславнаго чув- 
ства? Одно дело быть женщиною к 1а тоде, и со- 
вершенно другое — таинственныя, ницому не ведомыя 
и закрытыя для всехъ свидан1я въ меблированномъ 
помещеши мадамъ Пурпъ. Притомъ, она не смеетъ 
никому проговориться, даже ближайшей своей пр1я- 
тельнице. У нея ведь— репутащя. «О, это святая!» 
говорится объ ней въ свете. И вдругъ, она станетъ 
болтать... 
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Очевидно, завутанныхъ вуалями < сЬёгез ре111е8 » ^ 
являвшихся поочередно на свидашя, влекло не тще- 
славное чувство. Друг1я совершенства Буланже также 
едва-ли въ состоян1И объяснить ежедневный притоктк 
«сЬёгез ре111е8» къ дверямъ меблированнаго уголка 
г-жи Пурпъ. Когда челов*къ родился въ 1836 г.^ 
то онъ, можетъ быть, 'челов*къ отм*нныхъ душев- 
ныхъ качествъ и чрезвычайно блестящаго ума^ но 
ему все-таки 53. года, и что-бы ни говорили Лагерръ, 
Лэзанъ и Рошфоръ о его великомъ будущемъ, это не 
дастъ ему ни св'Ёжаго цв1^та лица, ни блестящаго, 
юношескаго взгляда, ни гибкой, энергической по- 
ходки. 

Однимъ словомъ, секреть не въ этомъ. За то^ 
эффектъ величины присутствуегь зд'Ёсь въ полной м'ё- 
р-Ь. За Буланже дМствительно чувствуется сила. На- 
стоящая или вымышленная, сила личности или сила 
идеи— это вопросъ другой, котораго я касаться не бу- 
ду« Но несомненно, что въ течеши посл'Ёднихъ 10 
л^тъ ни объ одномъ челов'Ёк'Ё такъ много не говорили, 
и ни одинъ челов^къ не возбуждалъ такого страст- 
наго тона; какъ 1е Ьгауе §ёпёга1. Помилуйте! объ 
одной руке его сколько было толковъ: ц'Ёлый трак- 
татъ по хиромантш еще недавно газеты печатали. Несо- 
мненно, д-Ьло йдетъ о крупцой исторической фигур*. И 
вс*раиуге8 и сЬёгез р1е1|<:е8, вс*этибезконечнома- 
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леньв1я, ничтожныя, мелк1я женсЕхл натуры безъ 
удержу стремились на встречу любимцу хиромантш и 
гг. репортеровъ. 



Я знаю, найдутся защитники женщинъ, которые 
«ъ этомъ безсознательномъ тягот*ти раиугез рей- 
468 къ эффекту величины, какъ я выразился, будутъ 
тл^кть проявлеше высокихъ свойствъ женской души. 
А! т-Ьмъ лучше! скажутъ они, — значить, въ натур* 
женщины заложено .инстинктивное влечете къ вруп- 
нымъ идеямъ и личностямъ, значить, женщина не въ 
состояши мириться съ повседневною пошлостью и буд- 
ничною мелкотою. Однако, это не совс']^мъ такь. То, 
-что заставляеть женщину бросаться на встречу эффек- 
ту величи^л, объясняется не сознатемь своего жен- 
скаго достоинства, не инстинктивнымъ стремлешемъ 
къ т^мъ формамь и тому идейному содержатю мужской 
энерпи, которыя на ея взглядъ, достойны женскаго б ла- 
гословешя и поддержки любящей души. Въ основаши 
этихъ стремленШ лежить, совс^^мъ наобороть, именно 
полное безсил1е и ничтожество женской натуры, только 
тогда чувствующей себя вполн* удовлетворенною, ко- 
гда ея сознаше оглушено и мысль притуплена.' Ее, 
^езцв*тную, ординарную, ни добрую, ни злую, ни 
шаткую, ни валкую, однимь словомь, ее, эту сЬёге 
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реШе, просто поража^тъ все, что им^еть какой-либо 
яршй индивидуальный отт^^нокъ, какую-нибудь печать 
характера и своеобраз1я. Вы помните чудесную стра- 
ницу изъ романа Гюго «Челов*къ, который смеется»?' 
Герцогиня Жоз1ана, великол'Ёпная женщина, обладаю- 
щая красотою, богатствомъ, знатностью, т. е. вс*мъ, 
что доступно женщин'Ь, безумно влюбляется въ безо- 
бразнаго Гуинплэна, клоуна кочующаго цирка. Пусть 
это будетъ последняя степень уродства, вызывающая 
невольное отвращеше— ничего, лишь-бы это былъ на- 
СТ0ЯЩ1Й паяцъ, поставленный въ самомъ низу обще- 
ственной л'1Бстницы. Онъ вызываетъ своимъ крив- 
ляньемъ б-Ьшеный хохотъ толпы; значить, онъ — сила 
и этого достаточно для того, чтобы герцогиня Жо- 
81ана трепетала отъ восторга и задыхалась огь 
страсти. 

Гуинплэнъ, или Буланже, или краснорож1й бол- 
ванъ, поднимающШ гири, или глупый, какъ баранъ, 
итальянски теноръ, или золотушный поэтъ, о кото- 
ромъ кричать газеты, все равно, лишь-бы только въ 
наличности былъ эффектъ величины. Припомните, чтб 
д-Ёлалось года два-три назадъ съ покойнымъ Надсо- 
номъ. Разв*]^ это не типичный образчикъ психопати- 
ческаго стремлешя женщины къ эффекту величины? 
Элеоноры Обмокни, какъ ихъ остроумно назвалъ г. Бу- 
ренинъ, это тЁ-же Жоз1аны, но только «съ другой сто- 
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роны». Пустота, безсодержательность и б-Ёдность вну- 
трбнняго содбржан1я совершенно одинаковы въ обо- 
ихъ случаяхъ; каждая изъ нихъ, и Элеонора Обмокни, 
и герцогиня Жоз1ана, стараются укрыть собственное 
ничтожество подъ сЬнью действительной или кажу- 
щейся силы. Необходимъ шумъ, трескъ, громъ... Одной 
нуженъ классичесшй уродъ, другой — слезные стихи,, 
третьей— высокая политика, но всёмъ одинаково не- 
обходимъ эффектъ, вн* котораго ограниченное чувство 
ничего не нризнаетъ и не понимаегь. Это своего рода 
фетишизмъ. Фетишъ поклоняется не символу, не иде1^, 
какъ бол-Ёе культурный язычникъ, а просто факту. 
Если фетиша поразила гора, онъ станетъ приносить 
жертвы и курить тшшъ гор*, но не гор-Ь-Олимпу, 
а просто большой природной насыпи; если фетиша по- 
разить дубъ, онъ окружить дубъ благогов*йнымъ куль- 
томъ, но не потому, что въ дуб* живутъ души его 
предковъ, а потому, что дубъ очень массивенъ и усЬ- 
янъ жолудями. Женщина — тоть же фетишъ. Она готова 
поклоняться, приносить жертвы, курить еим1амъ вся- 
кому, кто умертвить въ ней сознаше собственной лич- 
ности. Т*мъ лучше для нея, если это сд*лалъ поли- 
тичесшй деятель. Но этого же результата достшт! 
дудочникъ Вальмажуръ изъ «Нумы Руместана» Додэ, 
когда наигрывалъ въ салонахъ провансальск1Я мело- 
Д1И, и еще скорее достигъ бы этого разбитной там- 
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буръ-мажоръ, если бы тамбуръ-мажорамъ и турец- 
Бимъ барабанамъ былъ открыть доступъ въ салоны, 
наравн1^ съ поэтами, бравыми генералами и итальян- 
скими тенорами... 





ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ „БАБЕЦЪ". 

Я хочу вамъ разсказать... Серьезно, я хочу вамъ 
разсказать очень, очень забавную литературную исто- 
р1ю. Мн'Ё давно уже объ ней хот]^лось побес']^довать 
•съ читателями, да вотъ не помню, «все ч1^нъ-то былъ 
отвлеченъ2>, кавъ говаривалъ городнич1й. Истор1я за- 
ключается въ сл-Ьдующемъ. Есть писатель г. Д-Ьд- 
ловъ, — повидимому, псевдонимъ, — въ последнее время 
пустившШся въ беллетристику. Между прочимъ, въ 
разсказ*, начатомъ въ посл-Ьднемъ номер-Ь «В'Ьст. 
Европы» и озаглавленномъ «На лон1^ природы», г. 
Д*дловъ выводить художника Помятова и литератур- 
наго критика Мартова, двухъ друзей-пр1ятелей, от- 
правляющихся хлопотать «по собственнымъ д1^ламъ> 
на лоно природы. Весь разсказъ ведется въ такомъ 
род*, что вогь, молъ, пр1ятели *дутъ и между собою 
разговариваютъ, а въ тоже время строчки ростутъ и 

7 



98 



вздваиваютъ ряды, какъ солдаты по коианд^^, и это 
• само собою чрезвычайно выгодно отзывается на гоно- 
раре автора. Такъ вогь на эти самые разговоры, ко- 
торые два пр1ятеля вечернею порой вели между собой, 
и обрушилась критика, найдя ихъ неприличными, мо- 
ветонными, пошлыми, возмутительными и Богъзнаегь 
« еще какими. А говорятъ гг. Мартовъ и Помятовъ не- 
много объ искусств-Ь, но большею частью о томъ, ч'Ём'ь 
сл-Ьдуетъ опохмеляться и чтб есть любовь, какъ фе- 
номенъ обыденной жизни. Въ конце концовъ, одинъ 
изъ нихъ обращается къ пароходному слуг* съ сл*- 
дующимъ вопросомъ: 

— А что, братецъ, скажи, у васъ тутъ на паро- 
ход* подходящШ «бабецъ» есть? 

На что следуетъ полу-утвердительный ответь. И 
вотъ тутъ- то начинаются громы критики. 

Я не помню случая, чтобы литературные критики 
обнаружили столько единодуш1я. сБабецъ» былъ рас- 
терзанъ на части, растерзанъ съ двухъ сторонъ и 
двухъ точекъ зрешя. Во-первыхъ, «бабецъ» возму- 
тителенъ самъ по себе, и во-вторыхъ, «бабецъ» воз- 
мутителенъ въ превосходной степени, если насчетъ 
«бабца» прохаживаются критикъ Мартовъ и худож- 
никъ Помятовъ. «Бабецъ> есть достоян1е низшихъ 
натуръ. Высш1Я-же натуры, къ которымъ принадле- 
жать литературные критики, вполне беззаботны на- 
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счетъ <бабцовъ», и потому художественный штрихъ 
г. Д']&длова — наглая ложь и клевета. 

Ахъ, вакая это знакомая П'Ёсня! Одно время ъш!^ 
казалось, что это суконное лицем:1^р1е, унасл'Ёдованное 
отъ той эпохи, когда на искусство смотрели съ точки 
зр^шя полезности, притихло и по немногу стало усту- 
пать м*сто единственному нормальному критерш худо- 
жественности — инстинкту жизнерадостности. Но ока- 
зывается, что въ насъ еще очень глубокосидитъ тупая 
и узкая семинарская мораль, для которой идеалъ кра- 
соты есть стриженая курсистка въ плэд* г. Ярошен- 
ко, а не сверкающая лучезарною обнаженностью Фри- 
на. Мало того. Я думалъ, что наша жу блика настолько 
созр'Ёла и настолько выросла за посл1^дте годы, что 
ее нельзя безнаказанно водить за носъ и убеждать въ 
томъ, что гЬ, которые пишутъ, сд-Ьланы совс-Ьмъ изъ 
другой человеческой глины, ч*мъ тЬ, которые чита- 
ютъ, и что для нихъ не существуетъ ни долины вздо- 
ховъ, ни «Шсни п-ЬснеЙ!, ни золотыхъ дней Аран- 
хуэца. И однако, въ этомъ я ошибся точно также 
Наша публика все еще, очевидно, чрезвычайно наивна 
потому что въ противномъ случа* литературная кри- 
тика, терзая «бабца», приб-бгла-бы къ другимъ, бо- 
л'Ёе уб'Ёдительнымъ и мен'Ёе ребяческимъ прхемамъ. 

Ну, скажите, въ самомъ д^л*, что это такое? 

«Бабецъ> есть ложь, потому что о немъ спрашиваетъ 

7* 
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не пьянбньв1й вупчиБЪ, а господинъ Мартовъ, лите- 
ратурный критиБъ. Чт5-же долженъ д1^лать г. Мар- 
товъ? Г. Мартовъ, изволите видеть, долженъ стоять 
на берегу пустынныхъ волнъ, глубокихъ думъ полнъ. . 
Прекрасно. Но в1^дь это сказано о м']^дномъ всадниБ1&, 
и для челов']^ка изъ н1^ди стоянье на страж1^ идей отъ 
зари до зари — совершенно естественно и не сопряжено 
ни съ какими затрудненгями. Но если челов']^къ сотво- 
ренъ изъ плоти и нервовъ — я думаю, ему немыслимо 
навязать серьезную непоколебимость и гранитную вы- 
держанность монумента. Челов-Ькъ есть челов-Ькъ, и 
никакое знанге литературы не можетъ упразднить 
мечты о долин* вздоховъ. Вы скажете, что сбабецъ» — 
черезъ чуръ пылкая форма мечтанШ о долин* вздо- 
ховъ. Согласенъ и съ этимъ. Но в*дь это уже во- 
просъ темперамента, а вовсе не рода занятШ. 



Но оставимъ это. «Бабецъ» поучителенъ гораздо бо- 
л*ене въсфер* домашнихъсчетовъкритиковъибелле- 
тристовъ между собою, а въсфер*общаго направлешя 
нашей литературы. «Бабецъ» у насъ изгнанъ оконча-* 
тельно, изгнанъ до такой степени, что когда читаешь 
текущую беллетристику, то никакъ не можешь по- 
нять, какимъ это образомъ въ такомъ удивительно 
серьезномъ обществ* существуетъ и н*мецк1й клубъ. 
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и приЕащич1й, и разные секретные пршты, и еже- 
дневныя роианичесвк драмы, трагед1и и самоубЛства. 
Откуда все это? Помилуйте! Все «Шуей», да <Мира- 
жи>, да Гл1^бы Уепенсше, и все это такъ идейно, 
серьезно и возвышенно... 

И что всего странн^^е, такъ это то, что мы съ ве- 
личайшимъ наслажден1емъ смакуемъ сюжетъ «бабцаз^ 
въ произведешяхъ французской литературы. О Золя 
мы еще говоримъ, полуконфузлсь, но насчетъ, напри- 
м*ръ, Гюи де-Мопассана не существуетъ вовсе двухъ 
противоположныхъ шЛеИ. Гюи де-Мопассанъ — при- 
знанный любимецъ, тотъ самый Гюи де-Мопассанъ, 
который сорокъ разъ на одной страниц*]^ травтуеть 
насчета «:бабца> такимъ образомъ, что г. Д']^длову 
остается только кланяться. Такъ вотъ, г. Мопассану 
не только все прощается, но даже вменяется въ осо- 
бую заслугу, и когда л1^тъ пять назадъ или четыре въ 
сВ'Ьст. Европы» переводился его романъ «Ве1 апи», 
гд1^ тоже выводились литературные Мартовы и худо- 
жественные Помятовы, падв1е «на предметъ> «баб- 
ца:», — никому и въ голову не приходило упрекать Мо- 
пассана въ пошлости, но напротивъ,вс'Ё говорили: ка- 
кая жизненность! какая правда! 

Я растительно этого не понимаю. Почему Гастонъ 
или Жанъ можетъ оставаться превосходнымъ Гасто- 
ломъ или Жаномъ, будучи слабъ на счетъ «бабца», и 
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почему Иванъ или ГригорШ не имЬютъ этого права? 
Одинъ знакомый беллетристъ жаловался мнЬ надняхъ 
на то, что у него ц*лый романъ пропадаетъ, только 
потому, что онъ изъ мимолетной маскарадной встречи 
сд^^лалъ серьезную повесть. У насъ это невозможно, 
потому что явится сейчасъ-же какой нибудь согбен- 
ный подъ тяжестью суконной эстетики критикъ и 
воскликнетъ: <а? бабецъ! взять автора подъ сомне- 
те!» И будьте ув-Ьрены, что возьметъ, ибо г. пещер- 
ный критикъ никакъ не можегь переварить того 
обстоятельства, что изъ обыкновеннаго «бабца> мо- 
жетъ развиться настоящее серьезное чувство. По су- 
конной логике это никакъ не выходить. Необходимо 
видите-ли, чтобы предварительно были ц-бломудрен- 
ныя трепетан1я, чтобы почва зарождалась, колеба- 
лась, устанавливалась, чтобы героиня непрем']^нно вела 
дневникъ и наконецъ, по форм*]^ и «согласно съ об- 
стоятельствами д^ла>, написала: «Я люблю его! О, 
Боже! Это ясно для меня. Что д-Ёлать?! Тогда белле- 
тристу можно поставить пять съ плюсомъ, если не за 
тонкую психолопю, то за «соглас1е съ обстоятельствами 
д*ла> и за хорошее поведете. Ну, а вотъ «Сафо» 
Додэ — это Д'Ёло другаго рода, и анализъ маскарадной 
встр-Ьчи Фанни Легранъ съ Жаномъ Госсеномъ со- 
всЬмъ не рекомендуетъ Додэ съ дурной стороны. Даже 
папскШ нунцШ, говорить, далъ благословеше. По- 
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И вотъ подъ вл1ян1вмъ суконной серьезности гг. 
Жартовыхъ, портятся не только беллетристы, малюю - 
пце какую-то фантастическую институтскую дребе- 
день, вместо настоящей жизни, но и художники Помя- 
товы. Поглядите, что они намалевали на передвижной 
выставке! «Бабца» н^тъ— онъ изгнанъ окончательно. 
Ахъ, какъ можно! Б-Ьдь это трив1ально! Б1^дь это 
французы голыхъ женщинъ рисуютъ и хвастаютъ 
отсутств1емъ тенденц1и! А у насъ нужно, чтобы все 
это было необыкновенно серьезно, сильно и умно, и 
чтобы въ каждомъ мазк1^ сквозила тепденщя... 

И вотъ обратите внимаше. Бамъ даютъ двести 
картинъ и картинокъ, рисующихъ жизнь и являю- 
щихся ея художественнымъ воспроизведен1емъ. Ка- 
жется, вы въ прав* требовать, чтобы 7200 выставки 
представляла жизнерадостный уголокъ любви, а дру- 
гая Уаоо рисовала, ну, хотя бы скажемъ, красивую 
женщину. Неужели мы такъ заняты серьезными идеями 
л чрезвычайно умными д1^лами, что физическая кра- 
сота перестала для насъ им1^ть какое-бы то ни было 
значеше? Конечно, «Разд*лъ наследства», «Сироты», 
«Чтеше письма съ родины» —все это бываетъ, и даже 
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очень часто бываетъ. Но в1^дь звучитъ же, по преж- 
нему, «п'Ьснь торжествующей любви?:» Солдатъ-то, 
который на качеляхъ любезничаетъ съ кухаркою, н& 
монополистъ-же, и не единственный, взысканный фор- 
туною, счастливецъ? 

Гр1^шнымъ д'Ёломъ, я полагаю, что н']^тъ красоты 
выше красотъ скульптурныхъ очерташй, и н*тъ тен- 
денцш выше той, которая отрицаетъ всякую тенден- 
ц1ю. Говорятъ, Жмурко эротиченъ, а ужъ онъ-ли не 
освободилъ себя отъ всякой тенденц1и? Но 8д*сь, оче- 
видно, кроется недоразумМе. Въ картинахъ Жнурко 
больше, ч']&мъ гд'6-бы то ни было, сказывается тен- 
денщя, именно тенденц1я эротизма. Точно также у 
г. Сухоровскаго. И можетъ быть, лучше было- бы, если-^ 
бы они не давали разнообразныхъ назвашй, а писали- 
бы везд'Ё: <голая женщина2>, «голая женщина>, «го- 
лая женщина». Въ' дМствительности они не даютъ 
вамъ полнаго комплекта, если можно такъ выразиться, 
физической красоты, а непрем1^нно чего-нибудь не 
договариваютъ. И этотъ разсчетъ совершенно вер- 
ный. Въ своемъ род*]^, это производить такое же впе- 
чатл'Ьше, какъ изв'Ёстная шансонетка «уоуег раг с\у 
уоуег раг 1а», которая, въ конц* концовъ т*мъ пи- 
кантн^^е, чЫь, въ изв']^стныхъ пред1^лахъ, скромнее. 
Но попробуйте отнестись къ этому вопросу трезво, 
натуралистически, во весь ростъ, что-ли, и вы тот- 
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часъ-же заметите, какъ отъ перваго прикосновешя 
широкой кисти испарятся всё в-ёянья эротизма. 

Я не говорю уже о классикахъ. Только отъявлен- 
ный пошлякъ можетъ вид*ть что-нибудь эротическоо 
въ Венере Милосской или Медицейской. Для всякаго 
нормальнаго человека, не зараженнаго кстати семи- 
нарскою идейностью, Венера Милосская есть вопло- 
щец1е чистаго и высокаго идеала красоты, той кра- 
соты, которая, какъ выражается одно изъ д-Ьйствую- 
щихъ лицъ Тургенева, «несомн'Ьнн'Ье принциповъ 89 
года>. Но даже у современныхъ или близкихъ къ 
нимъ художниковъ, такъ называемый эротизмъ есть 
только продуктъ празднаго и разгоряченнаго вообра* 
жешя зрителя. Возьмите, наприм*ръ, покоЯнаго Ганса 
Маккарта. Года два или три назадъ у Еумберга была 
выставлена его картина « Вакханка :», и н']^которыо 
нуристы очень волновались на томъ де основанш, что 
это черезъ чуръ откровенно. Однако, гд* же зд^сь 
эротизмъ? Сатиръ, это— чистое отвлечен1е, маленьше 
амурчики — такое же миоологическое отвлечен1е, на- 
конецъ, вся эта обстановка изъ виноградныхъ грозд1й, 
мшистаго ковра внизу и горячаго голубаго неба сверху, 
настолько легендарна и абстрактна для насъ, что эро- 
тическое сочетан1е можетъ возникнуть только при 
большихъ усил1яхъ нашей воли и фанта31и. 

Наконецъ, разв* въ этомъ д-Ьло? разв* я требую» 
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чтобы ВС* Помятовы только то и д*лали, что рисовали 
вакханокъ, нимфъ, горныхъ фей и проч1я аллегориче- 
€б1я обнаженности? Я взялъ только очень характерный 
11рим']^ръ, показывающШ, какъ глубоко въ'блась въ 
нашихъпередовыхъ художниковъ семинарская фальшь. 
Если я скажу себ'Ё, что дальше локтя рисовать жен- 
скую руку — зазорно, что красота физическаго совер- 
шенства должна только подразумеваться, а не чув- 
ствоваться,— неужто я буду относиться къ искусству 
съ артистическою откровенностью и полнотою худо- 
жественнаго сознанш? неужто здЬсь не будетъ тенден- 
Д103Н0Й преднам1^ренности и фальшивой придуманности? 
Быть жизнерадостнымъ — значить чувствовать 
каждою фиброю своего существа радости жизни. Ихъ 
нельзя чувствовать только до локтя, а поел* локтя не 
чувствовать. Это вздоръ, подъ которымъ скрывается 
либо аскетическая отрешенность, либо лицем^рхе уме- 
ренности и аккуратности. Но и то, и другое одинаково 
чуждо искусству. 





ОБЪЯВЛЕНЫ. 



Я всегда охотно читаю газетныя объявлен1я. Въ 
^воемъ род*, это — изнанка столичной жизни. Текстъ — 
лицевая сторона, лоснящаяся отъ глянца и доволь- 
<5тва сытаго существован1Я. Все это весьма велико- 
л*пно, чрезвычайно богато, нестро, узорчато. Коиз 
атопз, йап80П8 е<; Ъитопз вес... «Принцесса Ко- 
ломбина! сошла не совсЬмъ великолепно, ибо у г-жи 
Кестлеръ существуетъ довольно странное обыкновен1е 
говорить такъ, какъ будто она проходила ро-ль подъ 
руководствомъ гоголевскаго врача, Хриспана Иваныча 
Гибнера. За то г-жа Дюроше въ Маломъ театр* от- 
лично справилась съ ролью и нисколько не постарела. 
Кром* того, рысакъ «Вьюнъ:> легко пришелъпервымъ, 
л Иванъ Кирилычъ по прежнему играетъ на скрипк* 
м приводить въ восторгъ слушателей. 

Повторяю: текстъ — это праздникъ жизни, какое- 
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то невообразимое сц'Ьплен1е п4сйоп*тй, Планкетовъ^ 
рысачнжовъ, безпоБОйдо ласковыхъ взглядовъ и под- 
д'Ёльно руманыхъ ланитъ. Посл'ё чтешя остается ка- 
кое-то легкое облако зефира, пропитанное чуть-чуть, 
раздражающимъ ароматомъ батистоваго существова- 
н1я, если мн* позволено прибегнуть къ такому ри- 
скованному дамскому опред*леН1Ю. Это именно ба- 
тистъ, легки, воздушный, мягкШ, шуршащхй съ та- 
инственнымъ трепетомъ. Живутъ люди близь го- 
рода Славянска, и живутъ вполн'ё безпечально. 
Даже кражи как1Я-то веселыя, батистовый. При- 
шла компашя въ Мало-Ярославецъ, поужинала съ. 
превеликимъ аппетитомъ, хлопнула по несколько ста- 
кановъ с добра црна вина» и украла такъ, между про- 
чимъ, отъ полноты весел1Я, все столовое серебро. Од- 
нимъ словомъ, батистъ, и только. 

И вотъ, загЬмъ вы переходите къ объявлешямъ.. 
Васъ сразу охватываетъ какой-то сырой запахъ под- 
вала и горемычной нужды. Я не про крупныя объяв- 
лен1я говорю, которыя возвФщаютъ о дюшесахъ и^ 
«чрезвычайномъ урожа*)^ фруктъ» или о дешевой рас- 
продаж*]^ у тас1ате Аронъ шелковыхъ ша1;1пёе89 по 
10 руб. штука, — а о мелкихъ, маленькихъ, т*хъ^ 
что скучены въ невообразимой т^сногб и л^зутъ съ. 
азартомъ другъ на друга, точно локтями отстаиваютъ. 
каждую пядь существоватя. Все это жадно просить 
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:хл'Ёба, угла, какого-нибудь уюта и призора. Сколько 
драмъ въ этихъ маленькихъ, чуть-чуть прим'Ьтныхъ 
«трочкахъ! Какой безконечный калейдоскопъ житей- 
<;каго трагизма, пришибленной в'Ёры, надорваннаго 
<;уществован1Я, обозденнаго самолюб1я! И какая вере- 
лица погибшихъ мечтанШ!.. 



На одномъ объявленш я остановился съ особен- 
Бымъ внимашемъ. Это, собственно говоря, не малень- 
кое объявлеше, а крупное, но говорить оно не о 
Планкетахъ и дюшесахъ, а о томъ же, о чемъ толку- 
ютъ маленьйя. Объявлен1е исходить отъ централь- 
наго статистическаго комитета при министерств* внут- 
реннихъ д*лъ и гласить оно о томъ, что пр1емъ за- 
^влетй оть лицъ, желающихь заниматься въ коми- 
тет* безусловно прекращенъ, такь какъ, въ течен1и 
двухъ дней, 2 и 3 октября, такихъ заявленШ уже по- 
<5туш1до бол*е 300 и комитетъ обезпеченъ рабочими 
ч^илами бол*е ч*мъ на два года. 

Такь вотъ подумайте надъ этимъ объявленхёмъ. 
Ъъ два дня является 300 кандидатовъ на занят1я. 
Бы знаете, чтб это за занят1я? Это сводка матерхала, 
н*что до такой степени безжизненное, сухое и отуп- 
ляющее, что въ сравнен1и съ этимъ переписка или 
корректура является почти артистическимъ трудомъ. 
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Нужно либо писать колонны цифръ, отъ которыхъ. 
сл'Ёпнутъ глаза, либо нанизывать статистичеше листшг 
и подсчитывать, подсчитывать безъ конца. Иногда, и 
даже чаще всего, работа берется на домъ, и тамъ по- 
вторяется тоже. И за этотъ, буквально каторжный 
трудъ, можно заработать отъ 15 до 40 руб.въм*сяцъ^ 

Легко понять, какое напряжете въ погонЬ за. 
кускомъ хл-Ьба должно существовать въ толп* интел- 
лигентнаго пролетар1ата, если на коротеньюй и от- 
рывистый зовъ газетнаго об ъявлешя, въ теченш двухъ^ 
дней, поступаютъ сотни заявлешй. Очевидно, зд*сь^ 
не разбираются ни способности, ни влечешя, ни вку- 
сы, ни потребности. Одинъ намекъ на то, что гд4-то 
можно заработать лишшй грошъ, и толпа голодныхъ^ 
людей л-Ьзетъ приступомъ на обетованный уголъ^ 
Какъ ни быть, но только жить: впроголодь, съ суту- 
линой на сш11% оъ потухшими глазами, съ прежде- 
временною СЕДИНОЮ, съ забитымъ самолюбхемъ, съ ра- 
. стерянными идеалами — все равно, лишь- бы мерцалъ- 
инстинктъ жизни и им'Ёлась обглоданная корка хл^ба. 

И это счастливцы, счетомъ — 300. Триста избран- 
никовъ, обезсиленныхъ нел'Ьпоюпедагопею,грошовою^ 
корректурою, которая появляется, какъ метеоръ, и 
такъ-же быстро исчезаетъ, вольнопрактикующею бух- 
галтер1ею, за которую не заплочено денегъ, переводами^ 
которыхъ нигд* не печатали, — считаютъ себя въ те- 
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чеши 2 л-ЬтБ счастливыми только потому, что за 25 
рублей въ м']^сацъ им'Ёютъ полную возможность сл'ё- 
пить глаза и надрывать умъ и сердце въ подсчитыва- 
в1и ваБихъ-то нев'Ёроятныхъ ввадратныхъдушъ иву- 
бичесБИХъ недоимоБЪ. Эти уже им^ютъ «соц1альное 
положеше». А внизу 3000 отверженныхъ, запоздав- 
шихъ, прогляд']^вшихъ, у Боторыхъ разб'Ёгаются глаза. 
Дмъ еще долго нридется мыкаться по отсыр'Ьвшимъ 
Бомнатамъ, питаться булБОЮ съ чаемъ, а изр'ЬдБа и 
совсЁмъ не питаться. Кто знаетъ, сбольбо времени 
испытанЦ предстоитъ имъ впереди? Можетъ быть, 
годЪ; можетъ быть, два, а^можетъ быть, и всю жизнь. 
Есть таБ1я фатальныя существован1я,БОторыяниБОГда 
не выходятъ изъ порыж'Ёвшихъ сапоговъ и забитаго, 
голоднаго трепета.., 

И вдругъ, Бупецъ Соловьевъ пишетъ про дюшесы, 
а рецензентъ восп-Ёваеть обольстительную сцениче- 
СБую наружность г-жи Ибсъ. И всего-то разстоян1Я 
между этими двумя Брайними полюсами столичнаго 
существован1Я— два вершва, не больше... На одной 
страниц* туманъ обольщенШ, блесвъ позолоты, «Мов- 
рые амуры» и «Принцессы Коломбины», на другой- 
большая нужда и маленьк1я, маленьв!я строчви... 

Ахъ, господа! Читайте объявлен1я до Коломбинъ 
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и дюшесъ! Начинайте газету съ права на л'ёво, по 
«врейски. Я сов'Ётую вамъ это въ вашихъ-же собствен- 
ныхъ интересахъ; вы увидите, что и ваше кофе, и 
вашъ чай, и вашъ завтракъ, и даже сама принцесса 
Коломбина покажутся вамъ въ тысячу разъ обольсти- 
тельнее и вкуснЬе, поел* того, какъ вы хорошенько 
пороетесь въ тЬхъ углахъ столичной бедноты, кото- 
рая изъ всЁхъ родовъ литературы предпочитаетъ ли- 
тературу объявлешй. 





НАЦЮНАЛЬНАЯ ДРАМА. 



«Гроза» провалилась въ Париж-Ё съ большимъ 
трескомъ. Это несомненный фактъ, хотя Францискъ 
Сарсэ и старается смягчить его. Но корифей француз- 
ской театральной критики можетъ говорить только 
отъ своего собственнаго лица. Онъ не представляетъ 
собою сознашя массы парижской публики, въглазахъ 
которой репутащя «Грозы» утрачена на всегда. 

Можно -ли назвать провалъ «Грозы» неожидан- 
ностью? Едва- ли. Протестъ французскаго бульвардье (а 
какой парижанинъ въ глубин* души— не бульвардье?) 
противъ строгой и серьезной драмы Островскаго со- 
вершенно естественный продуктъ необходимости. Труд- 
но было сделать бол-Ье неудачный выборъ, съ точки 
зр^шя усп-Ьха пьесы. «Гроза», это— такая бытовая 
вещь, такая чисто-народная драма, такой больной ку- 
сокъ нашей действительности, что постичь ее можно 
только собственнымъ изстрадавшимся сердцемъ. При 

8 
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томъ, для насъ она им'Ёетъ, помимо литературнаго, 
главнымъ образомъ, общественно-историческШ инте* 
ресъ. «Темное царство», «лучъ св-Ьта», идеи нрав- 
ственнаго возрождешя и общественнаго обнов лешя,— 
все это въ свое время связывалось съ драмою Остров- 
сваго. Эта сторона поглощала въ значительной сте- 
пени интересъ психологическаго анадиза. Въ Париже 
«Гроза» предстала только какъ драма, только какъ 
литературное произведете, безъ всякой исторической 
или критической рекомендащи. Чтб могла понять въ 
этой довольно неуклюжей пьесЬ, проникнутой мелан- 
хол1ею и мистицизмомъ хрустальной славянской души, 
парижская публика первыхъ представлешй? 

Припомните, въ самомъ д-Ьл*, что такое предста- 
вляетъ собою обычный фр^нцузсый репертуаръ, на 
которомъ воспитывается французская публика. Объ 
немъ можно себ* составить некоторое поняйе, не по- 
бывавъ даже въ Париж*, а сл-Ьдя хотя бы за репер- 
туаромъ нашего Михайловскаго театра. Съ одной сто- 
роны, это фарсъ, фарсъ самый поверхностный, самый 
невероятный и до нельзя искусственный, весь по- 
строенный на комическихъ недоразум'Ёвхяхъ польде- 
коковскаго пошиба. Была себ'Ь д'Ёвушка, очень мило- 
видная д-Ьвушка, носила она всегда трое юбокъ, и жи- 
ла на пятомъ этаж*. Пьеса такъ и называется— 
«Аи сшдшёте». И что-же вы думаете? Когда Жанъ 
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и Поль стали ей декларащю дЬлать, то вдруп» оказа- 
лось... ха-ха-ха. . оказалось... ха-ха—ай, не выдер- 
жу! — оказалось, что д-Ьвица-то, представьте, не де- 
вица вовсе, а мальчикъ, и называется она совс1^мъ не 
Лизета — какая уже зд-ёсь Лизета?— а называется она 
Севаст1анъ-Жеромъ-Эрнестъ. Вотъ потЬха! А то бы- 
ваетъ еще такъ, что выходитъ на сцену молодой че- 
лов*къ, какъ будто совсЬмъ въ аккурат* и въсвоемъ 
вид*. Но стоитъ ему повернуться спиною, и видите 
вы, что у него пантадончики-то... тово... разорваны. 
Ну, натурально: 

Уо1;ге ЫЬИ ез* сгадиё йапв 1е йоз... 
Бап8 1е йов! 

Таковы, въ сущности говоря, всЬ эти «Геттез 
со11ап1;е8», «Реттез пегуеизез», <^о^о», «Би- 
гапй-Вигапй» и прочая дребедень, надъ которою 
можно иногда похохотать до слезъ, но въ которой 
н-Ьтъ и т*ни серьезной комедш. Потому что, въсамомъ 
д'бл'Ё, какое отношен1е им*ютъ разорванныя пантало- 
ны къ искусству? 

Если вы сделаете крутой переходъ и вдумаетесь 
въ свойства французской драмы, то опять-таки убе- 
дитесь, до какой степени все это чуждо врожденному 
въ русскомъ человек* натуралистическому взгляду на 
искусство. Пестрота основнаго фона, приподнятость 

чувства, разражающагося трехаршинными монологами 

8* 
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въ академическомъ вкус*, и рядомъ съ этою стили- 
стическою прилизанностью, какой нибудь трескуч1й 
аффектъ, въ которомъ яЪть ни на волосъ правды, 
но который въ состояши оглушить быка, а не то, 
что современнаго культурнаго рамоли — вотъ что та- 
ков французская драма. Это тотъ-же Расинъ,тотъ-жв 
Корнель, но только на другой ладъ, усовершенство- 
ванный такими театральными мастерами, какъ Сарду 
или Ожье. Главное, чтобы были расписаны пестро ку- 
лисы, чтобы мантш были эффектно закинуты на пле- 
чо, и чтобы въ шляп* непрем'Ьнно торчало страусо- 
вое или павлинье перо. Отъ «чувствъ» требуется одно, 
чтобы они были «прекрасных*, настолько прекрасны, 
насколько это необходимо для ходульной страстности 
французскаго артиста. 



Я далекъ отъ того, чтобы упрекать въ этомъ 
французскую литературу и французскую публику. Каж- 
дый народъ и каждая литература им'Ьютъ свою исто- 
рическую судьбу. Французы слишкомъ много пожили; 
они довели себя до той степени нервной изощренности, 
когда безъ гротесковъ и нев'Ьроятныхъ ^и^ рго ^ио, 
они уженевъ состоянш смЬяться, а вн* огдушитель- 
наго эффекта не въ состояши чувствовать. Пластиче- 
ская красота такихъ народныхъ тйповъ, какъ Кате- 
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рина, Кудряшъ, Варвара, органически тавъ сказать 
чужда французу, точно такъ же, вакъ какому нибудь 
Кудряшу окажется непонятною и чуждою острая пре- 
лесть прогнившаго бульварнаго шика. 

Для парижанина «Гроза >, это — простая адюль- 
терная истор1Я. И такъ какъ во всешрной литератур'6 
едва-ди найдется такая сильная вещь по анализу 
адюльтера во французскомъ св1ысл1^, какъ «Мас1ате 
Воуагу» Флобера, то стало быть, Островск1й пере- 
писалъ Флобера. Подите, объясните французу, какая 
громадная, непроходимая пропасть лежитъ между Ка- 
териною и т-те Воуагу. Майате Воуагу — это въ 
полномъ смысл* культурный цв'Ётокъ. Женщина, ко- 
торая съ легкимъ сердцемъ обманываетъ своего про- 
стоватаго мужа; женщина, у которой всегда въ за- 
пасЁ ц'Ьлый арсеналъмаленькихъ хитростей, уловокъ, 
кокетства, своевол1я, каприза; женщина, которая ду- 
маетъ о позор*, о наказаши, о скандал*, о чемъ 
угодно, но только не о нравственномъ значеши сво- 
его проступка, въ тЬсномъ смысл* этого слова; жен- 
щина, набитая до верху сентиментальностью, театраль- 
ною мишурою, романическою восторженностью, раз- 
лагающая свои чувства съ химическою тщательностью, 
театрально отдающаяся и театрально умирающая. И 
это наша Катерина! Наша кристаллически-чистая 
женская душа, съ ея, если можно выразиться, инстинк- 
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томъ страдан1я и исвуплен1я за мимолетный гр'Ьхъ! 
Чблов'ЁБу западной Европы нужно очень много усилШ 
для того, чтобы понять отр'Ьшен1е женщины отъ сво- 
его €я», отъ своего личнаго эгоизма, отъ собствен- 
выхъ страстей и желанШ, и постичь самоотвержешевъ 
наибол*е высокомъ и чистомъ его вид* — покаяши. 
Онъ любитъ или она любитъ — это почти одно и тоже. 
И въ немъ, и въ ней, хотя въ ней въ гораздо большей 
степени, безпрестанно сказывается инстинбтъ собствен- 
ника, который дрожитъ надъ каждою минутою наслаж* 
ден1я, дрожитъ до полупотери сознан1я, до готовности 
выцарапать глаза всякому, кто покусится на маленькую 
ренту счастья, которую удалось выхлопотать у судьбы. 
В1еп-а1тё, несмотря на исключительность своего по* 
. ложен1я, такъ-же, если только не больше, не гар^и- 
рованъ отъ возмездхя, какъ и всяк1я постороншя или 
третьи лица, и если Ь1еп-а1тё по собственной вол* 
и вполн* сознательно прекращаетъ течен1е процен- 
товъ, — рантьерша съум'Ьегь отстоять себя и свои 
права. 

Театральный критикъ газеты «1п<;гап81§еап1;» не 
безъ ядовитости зам-Ьтилъ, что основою русской жиз- 
ни, невидимому, являются два понят1я: Ъе 8атоуаг 
е1 1е Вереп(1Г. Я живо представляю себ* впечатл*- 
В1е западнаго зрителя. Бъ западной литератур* почти 
нигд* не звучитъ обычная тема напгахъ писателей: 
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примирбше съ собственною сов'ёстью. И тамошняя пуб- 
лика въ такомъ Кереп<;1г можетъ искать только того, 
чтб привлекло еекъ Затоуаг— удовлетворешя празд- 
наго любопытства. Понять это Кереп11Г, дорости или 
если угодно, опуститься до очищающаго значешя гро- 
зы — ей буквально не подъ силу. Гроза! Чтб такое гро- 
за для современнаго культурнаго челов'Ёка? Пустяки! 
Отъ грозы существуютъ громоотводы, и никакими до- 
водами вы не въ состоянш будете уб1^дить пожившаго 
и изв-Ьрившагося скептика, что для мистически-на- 
строенной, трепетной молодой души гроза есть сим- 
волъ искуплешя. 

Понятно, Дюма поступилъ-бы иначе, ч*мъОстров- 
СК1Й. У него-бы получилась къ пятому акту такая 
преподлая мораль, послЪ которой только и остается 
одинъ выходъ «<;ие2-1а». И эту мораль культурной 
озв^'Ёлости и культурнаго эгоизма, мораль лицем^- 
р1я и безсердеч1я, укрывающаго одинъ позоръ дру- 
гимъ, смывающаго оскорблеше чести поругашемъ за- 
в'Ьта общечелов1^ческой любви, эту мораль револь- 
вера, яда и кинжала— прекрасно бы поняла француз- 
ская публика. И понявъ, устроила-бы трхумфъ вели- 
кому учителю -драматургу. . . 

Что прикажете д-Ьлать? Намъ еще надо подрости 
и подучиться... 

«е13Е«^ 




ЧЕМУ УЧИТЬ? 

Въ литературныхъ и педагогическихъ кругахъ 
Парижа много шума над'Ьлали толки о реформ*)^ орео- 
графш. Впрочемъ, слово «реформа» употреблено мною 
не совсЁмъ правильно. Лучше было бы сказать сот- 
м-Ьна орвографш>, потому что именно въ отм-Ьн* вся- 
кихъ предустановленныхъ* правилъ и въ господств* 
однихъ только звукоподражательныхъ, если можно 
такъ выразиться, прхемовъ, и должна была заклю- 
чаться реформа. Однимъ словомъ, это совсФмъ не та 
рефор1йа, которую въ нашей ороографш произвелъ 
академикъ Гротъ, реформа, устранявшая анархш въ 
правописанш, а наоборотъ, реформа, провозглашаю- 
щая анархш орвограф1и т. е. близость къ звуку един- 
ственнымъ правиломъ. 

Просматривая доводы за и противъ реформы, я 
былъ невольно пораженъ однимъ обстоятельствомъ: веб 
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доводы за отм^^ну ороографхи были необыкновенно 
практичны и логичны, и однако, съними очень тяжело 
«огласиться; вс* доводы противъ реформы, наоборотъ, 
чрезвычайно туманны, подчасъ даже наивны, и одна- 
ко, они приходятся какъ-то по душ*, и согласхе на 
нихъ давно уже готово, гд-ё-то далеко въ н'Ёдрахъ на- 
шего сознашя. Съ одной стороны, подумайте, зач*мъ 
намъ ороограф1я? Зач'Ёмъ намъ буква «ять», отрав- 
лявшая наши младенчесше годы, эта безпокойная, 
назойливая буква, у которой имеется тысяча корней, 
тысяча производныхъ формъ и сотня грамматическихъ 
формъ. Чтб теряетъ человечество, если «Печен*гъ> 
не будетъ писаться черезъ «ять» въ конц*, и чтЬ 
оно, наоборотъ, выигрываетъ, если буква «ять» оста- 
нется неприкосновенною въ конц* слова? Р-Ёшительно 
ничего» И однако, для насъ, грамотныхъ и культур- 
ныхъ людей, настоящхй Печен'Ьгъ, Печенегь, признан- 
ный и принятый въ гостиныхъ, есть Печен'Ьгъ черезъ 
«ять», тогда какъ Печен'Ьгъ черезъ «е», это— просто 
рагуепа, съ которымъ всяшй порядочный челов'Ькъ 
долженъ обращаться чрезвычайно осторожно. 

Одинъ французскШ хроникеръ, по поводу спора 
объ ороограф1и, воскликнулъ: «Какъ! Вы хотите от- 
менить ореографш, но какъ мы будемъ знать въ та- 
комъ случа*, кто писалъ намъ ЬШе! йоих, герцо- 
гиня или горничная?» Подъ видомъ шутки зд'Ьсь вы- 
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сказана, мн'Ь кажется, очень глубокая и в-брная мысль. 
ЧтЬ такое, въ конц']^ концовъ, ороограф1я? Культур- 
ная роскошь, своего рода признакъ аристократизма и 
воспитан1я. Ея роль, пожалуй, не выше и не значи- 
тельнее роли какихъ нибудь тонкихъ аристократиче- 
.скихъ духовъ. Светская дама не станетъ душиться 
разными мещанскими пачули или гвоздикою, а не- 
пременно какою нибудь индШскою сиренью или пер- 
сидскою резедою, хотя бы эта индШская сирень или 
резеда съ точки зр^шя аромата очень немногимъ пре- 
восходила пачули или гвоздику. Но это отличье на- 
лагаетъ на светскую даму особый отпечатокъ, и намъ 
стоить только понюхать воздухъ, чтобы безошибочно 
решить, съ кемъ мы имеемъ дело. Въ области воспи- 
ташя я охотно допускаю и понимаю долговременную, 
подчасъ тяжелую выучку, которая въ результате спо- 
собна дать одинъ только формальный признакъ куль- 
туры. Мы допускаемъ манеры, мы учимъ детей делать 
книксены и шаркать ножкою. Допустимъ же ореогра- 
ф1ю и признаемъ необходимость культурной манеры 
письма. 



Я заговорилъ объ ороографш, главнымъ образомъ, 
потому, что нынче въ нашихъ семейныхъ кругахъ и 
гостиныхъ очень много толкуютъ о реформе образо- 
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ванш и обучешя д1^тей и толкують именно въ томъ 
смысд'Ё, что надо имъ сообщать необюдимьш св'ЬдЪ- 
шя, а культурное, молъ, отличье можно въ карманъ 
спрятать. Когда споръ достигаетъ бол^^зненнов напря- 
женности, въ гостиную обыкновенно вызывается для 
иллюстращи Коленька или Петенька, которые въ ин« 
тересахъ педагогической истины обязаны въ теченш 
добраго получаса разыгрывать довольно глупую роль 
и хлопать немного заспанными глазами. 

— Чему ихъ учатъ! восклицаетъ заботливый наг 
пенька. Вы посмотрите на него— в*дь это колода ка- 
кая-хо! Коля, что такое воздухъ? 

— Л не знаю, папенька. У насъ этого не про- 
ходили. 

— Колода! Не проходили! А на 18 исключешя 



— Знаю: рап18, р18С18... 

— Колода! 

Въ это время въ разговоръ вм'бшивается заботли- 
вая маменька, которая толковала больше о переутом- 
леши учащихся. Она осторожно проводитъ рукою по 
щек*]^ Коленьки и н']^жнымъ голосомъ (оЬ! 1е8 8еп11'- 
те111:8 А*ипе шёге!) спрашиваетъ: 

— Тебя не утомили, дружокъ, уроки? Ты здо- 
ровъ? да? 

Коленька Н']^котор0е время старается понять, чего 
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отъ него хотятъ и что онъ чувствуетъ, но никакъ не 
иожетъ справиться съ этою. задачею. Еавонецъ, онъ 
начинаетъ слезливо моргать глазами и произносить: 

— У меня утромъ животъ бол-Ьлъ, маменька... 
Конечно, Коленьку уводятъ, но педагогически 

идеалъ выясненъ вполн']^: нужно учить д1^тей такъ, 
чтобы они знали, что такое воздухъ, и чтобы у нихъ 
никогда не бол^лъ животъ. 

Любопытв-Ье всего, что вс* эти 8еп*1теп18 й'ипе 
тёге и 8еп1;ш1еп18 й'ип рёге, и вообще вся эта до- 
морощенная педагогическая труха облекается въ форму 
настоящихъ, такъ сказать, идеальныхъ педагохиче^ 
скихъ теорШ. Читаешь иной разъ статью въ какой- 
нибудь газет* о переутомлеши и необходимости прак- 
тическаго образован1я, и все стараешься припомнить, 
гд* это слышалъ. Ахъ, да вЬдь это 8еп11теп<;8 й'ип 
ре! Буква въ букву. 

— А позвольте васъ спросить, на кой чортъ мнЬ 
нужно знать, кто такой былъ царь Артаксерксъ?! 

— А позвольте васъ спросить, много ли я умн*в 
сталъ отъ того, что знаю, что винительный падежъ 
отъ 8шар18 будетъ 8шар1т, а не 81парет?! 

Эти 8еп1;1теп18 й'ип рёге производятъ въ масс* 
крайне тяжелое, почти одуряющее впечатл*ше. Въ 
конц* концовъ, это не «реализмъ», который пра- 
вильно или неправильно, ставилъ во глав* образова- 
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Н1Я принципъ пользы, а просто на-просто самодоволь- 
ное тупоум1е. Бъ былое время.тавъ называемое реаль- 
ное направлеше въ педагогш прикрывалось хотя ва- 
Еиии-нибудь псевдо-нащональными соображен1Ями или 
физюлопею, или кто ихъ тамъ знаетъ, ч*мъ еще. Го- 
ворили о томъ, что РУССК1Й умъ питаетъ сидшсинкра- 
зш» (одно слово-то чего стоитъ!) въ древнимъ язы- 
камъ, что наша культура должна идти по другому 
пути, а не повторять культурную исторш м-Ьщан- 
скаго Запада. Дамы писали о томъ, что Гомеръ и Вир- 
ГИЛ1Й фривольны и напоминаютъ сборники разсказовъ 
Мопассана сАи с1а1г йе1а1ипе>и«Ма18опТеШег>. 
Глупо все это было, конечно, но изобличало все таки 
изв'бстную работу ума и привычку проникать если не 
въ корень, то въ глубь вещей. Нынче педагогичесше. 
взгляды нашихъ культурныхъ людей удивительно 
упростились. Нужна, говорятъ, полезность, а полезно 
только то, что немедленно можно продать за двугри- 
венный. Полезно знать новые языки, ибо за переводы 
платятъ деньги; полезно знать двойную бухгалтерш, 
потону что банковск1е чиновники живутъ прип1^ваючи 
и каждую нед-Ёлю покупаютъ себ'Ё новые галстухи; 
полезно знать ботанику, потому что на ботаник* осно- 
вано производство настоекъ; полезно знать химш, по- 
тому что мыловаренные заводы приносятъ высокШ 
процентъ дохода. Но 8шар18— чортъ съ нимъ! Утили- 
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зируйте 81пар13 на мыловаренномъ заводе, если вакъ 
угодно! 

Я-Ёть сомн'Ьн1я, что проще такого взгляда ничего 
даже быть не можетъ. Тааъ вотъ опсЬищики ломбарда 
разсуждаютъ, Еогда устанавливаютъ «свободное со- 
глашеше» съ заемщикомъ. 

— Десять золот. Двадцать руб. желаете? 

— Да помилуйте! Вы поглядите, работа какая. 
Художественная отд1^лка. 

— Тэкъ-съ... Такъ желаете двадцать руб.? 

— Да вы Бога-то побойтесь! В*дь это фамильная 
драгоценность.*. 

— Фамильная, тэкъ-съ... Такъ желаете по 2 р. 
за золот.? 

Очевидно, заемщикъ совершенно напрасно теряетъ 
время. Онъ забылъ, что для оц*нщика существуетъ 
обязательная точка зр'Ьн1я, для которой ни художе- 
ственность, ни фамильныя традицш не им'Ёютъ ровно 
никакой ц']^ны. Онъ оц1^ниваетъ на в'ёсъ двугривен- 
наго, и въ этомъ заключается вся его сила и все его 
могущество. 

Наше общество, въ которомъ настоящихъ куль- 
турныхъ и образованныхъ людей очень мало, тоже 4*6- 
нитъ образоваше «на в']Бсъ» и «на ломъ:». Можно от- 
крыть мыловаренный заводъ — значить, система обра- 
зовашя чудесная; нельзя — значить, она ничего не 
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стоить. Главное, это количество золотнивовъ и дву- 
гривенныхъ. Вы толкуете о какой-то с дисциплин^^ ума» ! 
Чудесно. Но сколько золотниковъ въ «дисциплин'^ ума», 
сколько золотниковъ въ художественномъ вкусЬ, въ 
гуманитарномъ склад^^ мышлешя? Увы, все это пред- 
меты нев'бсомые, и потому да здравствуетъ массивный, 
хотя быть можетъ, и дурно пахнупцй мыловаренный 



Если такъ пойдетъ дальше, то несомн'Ённо насту- 
пить день, когда мы отм^^нимъ ореографш, потому что 
на в-Ёсъ и на ломь она не стоить ни одной полушки. 
Въ этотъ день, можетъ статься, Анна Каренина напи- 
шеть Вронскому ЬШе* йоих сл-Ьдующаго вида и орео- 
графическаго колорита: <Извесчаю т']^6я, мой милы, 
што я ткбя люблю страхъ какъ и всЁгда о тебе при- 
паминаю судовольствймъ», И получивъ цыдулку, 
Вронсый будеть счастливь, какъ сорокъ тысячь 
братьевь, и съ сердечнымъ трепетомь станеть цело- 
вать ровненьшя бисерообразныя строчки, выведенныя 
аристократическою ручкою. 





ИВАНОВЪ. 



Мя* хочется поговорить о пьес* г. Чехова — «Ива- 
новъ» т. е. не о самой пьес*, а по поводу ея. Въ 
наше время это такая р-Ьдкость — пьеса, по поводу ко- 
торой можно что нибудь сказать, что упустить такой 
случай, право, грешно. Поел* «Иванова! непрем'Ьнно 
пойдетъ какой нибудь «Баловены или какая нибудь 
«Тайна:», или какая нибудь «Тетенька». Объ этихъ 
пьесахъ ничего не скажешь, будь хотя семи пядей во 
лбу, потому что въ нихъ все условно: условная сце- 
ничность, условное содержан1е, условный юморъ, услов- 
ный эффектъ. Для оценки этихъ условныхъ пьесъ .и 
выработана особая условная манера, начинающаяся 
гримасою и заканчивающаяся условнымъ вздохомъ. И 
это ужасно скучно слушать ташя пьесы и читать та- 
к1я оц*нки. 

Пьеса г. Чехова тЬмъ и хороша, что отъ нея 
в*етъ ч-Ьмъ то непосредственнымъ, свЬжимъ, выхва- 
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ченнымъ изъ жизни. Впрочемъ, пьеса тавъ и назы- 
вается — <Ивановъ>. Ивановъ не претендуетъ на ин- 
тересность. Интересенъ можетъ быть «Сорванецъ», 
потому что онъсорванецъ, «Байбавъ», потому что онъ 
байбавъ, какой нибудь «Мужъ знаменитости», потому 
что онъ поставленъ въ совершенно исключительныя 
УСЛ0В1Я, но Ивановъ... Ивановъ, этотъ многоголовый 
Ивановъ, эта квинтъ-эссенщя срединнаго человека, у 
котораго личность поглощается множественностью — 
какъ и почему можетъ онъ приковать слушателя? 

Л ув^ренъ, -что приблизительно такимъ образомъ 
разсуждали вчера професс1ональные поставщики со- 
временнаго драматическаго репертуара. Съ ихъ точки 
зр-Ьтя, въ пьес* Н'Ьтъ «гвоздя», н-Ьтъ единства дМ- 
ств1я, Н'Ьтъ интереса новизны, разнообраз1Я и еще Богъ 
знаетъ чего. 

И однако, какъ много въ етой драм'Ё челов^чнаго, 
теплаго и правдиваго! 



Ивановъ, это— все и ничего, смотря по тому, 
какъ вы приступаете къ Иванову. Ивановъ — все, по- 
тому что въ каждомъ изъ насъ сидитъ частица Ива- 
нова; Ивановъ — ничего, потому что Ивановъ ничего 
собою не выдвигаетъ, ни одной стороны челов'Ьческаго 

духа не возводить на степень героическаго трагизма, 

9 
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не р'Ьшабтъ и не пробует1> р'Ёшать ни одной в'Ько- 
в'бчной загадки челов^^ческагосуществовашя. Ивановъ, 
это— сЬроватое пятно, составляющее фонъ человече- 
ства. Есть оберъ-Ивановы, которые гордо поднимаютъ 
свои головы и несутъ ихъ въ такомъ вид'Ь черезъ 
страницы истор1И, и есть субъ-Ивановы/развивш1е въ 
себ* до виртуозной нервности или в^рнФе, до нерв- 
ной виртуозности всю низменность человеческой на- 
туры, всю пошлость, гадость и грязь, составляющ1Я 
достоян1е порочнаго духа. Но Ивановъ— ни то, ни дру- 
гое; Ивановъ, это— просто Ивановъ. Всю свою жизнь 
Ивановъ вертится, какъ белка въ колесе, не зная, 
зачемъ живетъ, чт5 его ждетъ, поглощенный моремъ 
мелочей, безъ проблеска впереди, безъ одухотворяю- 
щей и всепоглощающей идеи. И когда приходить срокъ, 
Ивановъ умираетъ, не оставляя ни наследства, за ко- 
торое борются последующ1я поколен1я, ни выдвину- 
тыхъ имъ задачъ, ни серьезнаго следа — ничего, кро- 
ме пустаго места, которое немедленно регистрируется 
и заполняется новымъ Ивановымъ. И смерть у него 
такая-же серая, какъ и жизнь. Непременно— такъ. 
Г. Чеховъ сделалъ крупнейшую ошибку, заставивъ 
Иванова застрелиться. Получился, разумеется, эффект- 
ный конецъ въ сценическомъ отношенш. но литера- 
турная и житейская правда сильбо пострадала. Ива- 
новъ не долженъ стреляться, потому что такъ закан- 
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чиваютъ жизнь только немнопе, тогда какъ Ивановъ, 
^то — масса. Слова: «во мн* пробудилась прежняя 
кровь Иванова», это— да простить мн* авторъ рез- 
кость выражен1Я— большая и неисправимая ложь. Ка- 
кая-такая «прежняя кровь»? У Иванова ккть ни 
«прежде», ни «теперь», ни «завтра». Ивановъ, это — 
длящШся челов'ЁческШ кисель, если можно такъ выра- 
зиться, который иногда волнуется, иногда вздувается 
на тарелк* и даже подпрыгиваетъ, но который нико- 
гда, безъ вм']^шательства посторонней силы, не распа- 
дется самъ собою. Ибо въ кисел* есть что-то связую- 
щее, цементирующее, и этотъ цементъ есть сущность 
Иванова. 

И вся безтолочь Ивановской жизни, вся безфор- 
менная нескладица его существованья отражаются 
рельефн^йшимъ образомъ каждый день, каждую ми- 
нуту... 

Ивановъ влюбился и женился. Это — совершенно 
по Ивановски. Но прошло три года, и Ивановъ пере- 
сталъ любить жену. Опять-таки, совершенно по Ива- 
новски. Ч*мъ виноватъ Ивановъ, что онъ больше не 
любить жены? Ч^мъ виноватъ Ивановъ, что узнавъ о 
роковой болезни жены, онъ не чувствуетъ безъисход- 
ной щемящей тоски, а только испытываетъ просто не- 
пр1ятнов ощущен1е пустоты? Да ровно нич*мъ. И одна- 
ко, «умъ молчитъ, а сердцу ясно>. 

9* 
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Другая женщина влюбляется въ Иванова, и онъ 
чувству етъ, какъ въ немъ начинаютъ трепетать зве- 
нящ1я струны. Плыть по течешю или удержаться? Бь 
сущности, почему не поплыть? Жизнь такъ устроилась^ 
значить — плыть надо. И однако, «умъ молчитъ, а 
сердцу ясно». Наконецъ, жениться- ли ему во второй 
разъ или н'Ьтъ? По человечеству судя, почему ему не 
жениться? Почему собственными Ивановскими руками 
оттолкнуть отъ себя единственно доступное и возмож- 
ное для него, Ивановское счастье? И однако, «умъ мол- 
читъ, а сердцу ясно>... 

Драматизмъ Ивановскаго положешя, собственна 
говоря, заключается въ томъ, что онъ, Ивановъ, кото- 
рому на роду написано быть только Ивановымъ, и 
нич^мъ больше , попадаетъ вдругъ въ самую гущу 
психолопи и въ самую середину неразр'Ёшенныхъ и 
пожалуй, неразр']^шимыхъ челов'Ьческихъ вопросовъ. 
Свободно чувство или несвободно? Чтб выше, право 
или обязанность? Отв'Ьчайте, если можете; создайте 
такую комбицащю усдовШ, .такую житейскую обста- 
новку, при которой, положа руку на сердце, вы мог- 
ли-бы отвечать по чистой совести: да, выше то-то, 
поступать слйдуеть такъ-то... 

Представьте себ*, что въ эту гущу попадаетъ 
оберъ-Ивановъ или субъ-Ивановъ. Какъ поставится* 
вопросъ — ясно само по себ*. Оба р*жутъ съ плеча: 
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юдинъ доведетъ столвновеше ума и сердца до потря- 
^^ающаго героизма, до осл-Ьпительной яркости и пода- 
вляющей выпуклости; другой превратить в']Бчную за- 
гадку челов*ческаго духа въ шутовскую буффонаду. 
Одинъ, р-Ёшая вопросъ, взорвалъ бы такъ сказать 
себя на воздухъ, другой— шлепнулся-бы прямо въ лу- 
жу и тамъ въ грязи похоронилъ-бы и в-Ёчный во- 
просъ. Но Ивановъ, настояпцй, непосредственный Ива- 
новъ, можетъ только барахтаться, терзаться, балан- 
сировать между жаждою счастья и эхомъ сердечной 
цустоты. У г. Чехова есть и оберъ-Ивановъ и субъ- 
Ивановъ. Одинъ прямолинейный земскШ врачъ, зака- 
^швшШ себя въ представлеши о долге и обязанности 
до элементарной простоты, до какой-то ходячей сен- 
тенщи, другой, полупьяный* управляющ1й, готовый 
каждую минуту шлепнуться въ лужу й совершить 
гнусность СТИХ1ЙН0, «безъ борьбы, безъ нужды ро-' 
ковой». И каждый съ своей точки зрШя не можетъ и 
не хочетъ понять Иванова. 

Но за то, ахъ, господа, какъ за то хорошо пони- 
мала Иванова зрительная зала!... Зд']Бсь все сид1^ли свои^ 
родственные по духу Ивановы, запутавш1еся и увяз- 
Ш1е въ психологической гущ']^. И каждый хлопокъ 
шелъ прдмо отъ сердца: толпа Ивановыхъ жила съ 
Ивановымъ, терзалась съ нимъ, и роняя жгуч1я сле- 
зы, оплакивала дурацкую Ивановскую долю... 



нщхи 




МАН1Я ВЕЛИЧШ. 

Мои нервные и впечатлительные читатели, я д];- 
маю, узнаютъ, не безъ интереса о томъ, что въ толь- 
ко-что минувшемъ году исполнилось ровно сто л*тъ 
со дня установлешя, если можно такъ выразиться, 
новой науки — €псих1атрш». Сто л-Ёть назадъ, не бо- 
л']^е того, люди были такъ счастливы, что не знали о 
существовали прелой области страдашй духа, и они 
такъ мало Ц']&нили свое счастье, что пром-Ьняли здоро- 
вое нев'бд'Ёше на больной умъ, больную сов'Ёсть и 
больное сердце. 

По поводу этого стол*тняго юбилея псйххатрш 
вышла чрезвычайно интересная книга изв']Бстнаго фран- 
цузскаго ученаго Реньяра. Реньяръ съ цифрами въ 
рукахъ показываетъ, какими гигантскими шагами раз- 
виваются психическ1Я болезни. Мало того, что умно- 
жается число психическихъ больныхъ, — но появля- 
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ются ц'бдыя эпидем1и душевныхъ бод']&8ней. Между 
прочимъ, самою распространенною формою эпидемиче- 
скихъ забол'6ван1й душевнымъ разстройствомъ является 
такъ называемая сшаша §гапйю8а»— матя вели- 
Ч1Я. Реньяръ приводитъ сотни случаевъ забол-Ьватя 
этою машею. Случалось, что ц^лые города впадали въ 
душевное разстройство. Реньяръ ничего не говорить 
о бол-Ье крупныхъ собирательныхъ единицахъ, но ка- 
жется, что государства и народности точно также под- 
вержены этой форм* 8абол*вашя эпидемическаго 
характера. 

Во всякомъ случа* зд*сь крайне знаменательны 
два факта: во-первыхъ, тотъ, что душевныя болезни 
могутъ принимать и подчасъ действительно принима- 
ютъ форму эпидем1й, и во-вторыхъ, тотъ, что харак- 
терною и отличительною особенностью психическаго 
разстройства является машя велич1я. Быводы науки 
не только не представляютъ, такимъ образомъ, чего 
нибудь неожиданнаго, но вполн'ё совпадаютъ съ вы- 
водами жизни. Мы отлично знаемъпо опыту, какъ за- 
разительна всякая психопат1Я, и въ частности, какъ 
заразительно раздутое самолюбхе ничтожества, пре- 
тендующаго на велич1е. 

Оставимъ Реньяра въ поко*]^. Онъклиницистъ, но не 
сердцев*дъ. Для житейской иллюстращи гораздо бо- 
л-Ье интереса представляетъ литература въ ея наибо- 
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л']&е общихъ и популярныхъ произведешяхъ, Присмотри- 
тесь къ литератур* прошлаго вйва или лучше ска- 
зать, прошлыхъ вФковъ. Бы не найдетб тамъ даже 
призрака того, чтб характеризуетъ подзш Байрона, 
Гейне, Мюссе, Лермонтова. Байронизмъ, который без- 
раздельно властвовалъ въ литератур* вътеченш чет- 
верти в^ка, если не больше, представляетъ, въ сущно- 
сти, ничто иное, какъ очень яркое проявлеше ианш ве- 
ЛИЧ1Я. Печоринъ, блишй родственникъ Чайльдъ-Га- 
рольда, позволяетъ или во всякомъ случа*, считаетъ 
для себя нозволеннымъ демонически хохотать надъ 
женщинами, издаваться надъ среднимъ челов*комъ 
Грушницкимъ, снисходить до любви и дружбы. Вы 
скажете, что онъ иногда самъ терзается этою- припод- 
нятостью и этимъ высоком-Ьрхемъ* -Пустд» такъ, но 
в*дь не это важно, а важенъ самый складъ натуры 
Печорина, свид'Ьтельствующ1й, какъ нельзя лучше, о 
маши велич1Я. РоллаМюссе въ своемъ род* тоже ман1акъ, 
все равно чего— подлости или благородства. О Гейне 
нечего говорить. Гейне въ каждой строчк* проникнуть 
ман1вю велич1я, и вс* эти знаменитые Гейневсше пе- 
реходы отъ гранд103наго къ пошлому и мелкому, вс* 
'ЭТИ трив1альности на ряду съ самыми высокими и по- 
трясающими образами обнаруживаютъ такое сверхъ- 
естественное презр*н1е къ человечеству, которое мы- 
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сдимо только подъ услов1емъ ненормальнаго самовоз- 
величешя. 

У Достоевскаго большинство дМствующихъ лицъ 
страдаетъ нашею велич1я, причеиъ вд'бсь эта машя 
вступаетъ въ особый фазисъ. Машя велич1я выра- 
жается не только въ тоиъ^ 4то ман1акъ подавляетъ 
презр1^н1емъ окружающее, но и вътомъ^ что, изъ со- 
знашя своего превосходства и велич1я, позволяетъ 
окружающему всякое насилхе надъ собою. Ввг]^сто то- 
го, чтобы заставлять страдать другихъ, ман1акъ при- 
нииаетъ страдан1е на себя, но не потону, что таково 
непосредственное влечеше его сердца, а потому, что 
это эффектно, интересно, что это выдвигаетъ его лич- 
ность на особую высоту, до которой чрезвычайно да- 
леко окружающей мелюзгЁ. 



Жизнь говорить еще громче литературы и науки. 
Нын^^шнШ молодой челов^^къ, самый обыкновенный и 
заурядный молодой челов^^къ, представляетъ въ боль- 
шинстве^ случаевъ жертву ман1и велич1Я. Правда, эта ма- 
Н1Я не производить въ громадномъ большинств'Ё слу- 
чаевъ физ10лог;1ческихъ изме^нен1й въ его мозгу и потому 
онъ, раньше или позже, освобождается отъ недуга. 
Но посл1^дств1я психической реакцш громадны. Моло- 
дой челов'Ёкъ свергаетъ себя сразу съ такой высоты, 
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что весь организмъ его и вся его душа испытываютъ 
мучительное ощущеше ничтожества и безсил1я. У него 
н^тъ ни желанШ, ни стремленШ, ни воли, н'Ётъ пото- 
му, что и стремлен1Я, и желан1я, и воля были въ вемъ 
такъ неестественно раздуты и приподняты, что нервное 
истощеше совершенно неизб'Ёжно. 

Машя велцч1я охватываетъ молодаго человека 
еще на первыхъ порахъ его сознательнаго существо- 
ван1я. Очень часто первые приступы манш овлад']^ва- 
ютъ имъ даже на школьной скамь'Ё. Тогда онъ замы- 
кается въ себя, напускаетъ на свою личность какой- 
то таинственный мракъ, какой-то покровъ загадочно- 
сти, чуждается товарищей, друзей, даже книгь, и все 
думаетъ, думаетъ, думаетъ... И въ тоже время жизнь 
даетъ ему толчокъ за толчкоиъ, подавляетъ его при- 
зрачное величхе реальнымъ ничтожествомъ и застав- 
ляетъ его играть подчасъ самую унизительную житей- 
скую роль. Какъ!? Онъ, которому «зв-бздная книга 
ясна», онъ, съ которымъ говорила с морская волна >, 
онъ долженъ думать о завтрашнемъ дн*, о презр-Ьн- 
номъ пятак'Ь, объ об'Ьд1^, о фунг)^ чаю и о керосин'Ё 
для лампы! И однако, это такъ... Его <я» разры- 
вается между презр*шемъ къ человечеству и фунтомъ 
керосину... 

Очень часто за этимъ слйдуетъ сухой, отрывистый 
выстр'Ьлъ и коротенькая записка: с жизнь надо'Ьла». 
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Но разумеется, надоела вовсе не жизнь. Надо*лабезъ- 
исходнал скребня самолюб1Я, в'Ёчная борьба безм'Ёр- 
ныхъ порыванШ и слабой безхарактерной натуры, 
надо']Ьли притязашя, психопатичесБ1я ожидашя цари- 
цы Мабъ, которая слетитъ откуда-то съ неба и воз- 
несетъ маленькаго челов'Ёка въ горшя сферы... 

Иногда, наоборотъ, пишутся прижизненныя запи- 
ски. По правд* сказать, т*, которые пишутъ посмерт- 
ныя записки гораздо лучше т. е. проще гЬхъ, которые 
пишутъ прижизненныя записки. Прочтите «При св^тЪ 
совести > г. Минскаго. Это продуктъ такой- же без- 
ц'Ёльной скребни самолюб1я, съ тою разницею, что у 
челов'Ька хватаетъ мужества сладострастно каяться 
въ своемъ ничтожеств*, въ томъ разсчегЁ, что друпе 
перетолкуютъ ничтожество въ велич1е... Я не хочу 
быть дурно понятымъ, и отношу свои слова не къ г. 
Минскому съ его больною совестью, а къ автору до- 
вольно удачнаго памфлета на страдающихъ, машею 
велич1я людей. Иначе я не могу понять это странное 
произведете. Его можно было бы назвать «стихотво- 
рев1емъ въ проз*^, если бы оно было хотя сколько 
нибудь поэтично. Его можно было бы считать опы- 
томъ субъективной, что ли, философш, если бы оно 
намеренно и сознательно не было построено на па- 
радовсахъ и самыхъ нев^роятныхъ крайностяхъ. Въ 
дМствительности, это ни то, ни другое, а только нам- 
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флетъ. Вы видите предъ собою какого-то мятущагося 
эксцентрика, пом'бшаннаго на томъ, что онъ в^можетъ 
стать выше зв'Ьзднаго неба, глубже океана, необъят- 
Б'Ье атмосферы. Таково общее впечатд1^ше испов1^ди, 
безукоризненной, какъ сатира, и до нельзя фальши- 
вой, какъ пов1^сть покаян1я. Ибо есть несомн^^нно родъ 
унижен1я, который паче гордости. 



Выводы науки являются весьма кстати. О нашемъ 
в']^К'Ё мы говоримъ не иначе, какъ съ придыха- 
шемъ: «нашъ в'Ькъ», «нашъ XIX в'Ькъ», «нашъ 
прогрессивный ^к&ъъ и чортъ знаетъ что еще- 
Раньше никогда не говорили ничего подобнаго. Лю- 
ди ХУШ в'Ёка, или XII или ХУ не говорили: снашъ 
ХУШ или XV В'Ькъ», не закатывали при этомъзрач- 
ковъ, и не приглашали всёхъ благоговМно преклонять- 
ся пред^ъ величхемъ ихъ эпохи. 

Понят1я «культуры» «цивилизацш», «прогресса», 
которыя мы произносимъ при всякомъ удобномъ и не- 
удобномъ случай, были почти неизв-Ьстны предше- 
ствующимъ в1^камъ. Предшествующхе в'бка знали кон- 
кретныя выгоды, конкретныя невыгоды и конкретныя 
представлешя. Мы первые пошли дальше и ввели 
обыкновен1е говорить о велич1и и о цивилизащи, какъ 
объ общихъ показателяхъ эпохи, и что еще хуже — 
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мы до сихъ поръ совершенно искренно уверены, что 
настоящее Белич1е есть то величхе, которое мы пе- 
реживаемъ, и что если стоило жить, то только въ 
нашъ просв^^щенный XIX в'ёкъ. 

И вдругъ, является Реньяръ и доказываетъ, что 
характеристическою чертою нашего в'Ёка служить ма- 
шя велич1Я. Ахъ, такъ вотъ въ чемъ д^ло! Ну, теперь 
понятно все, и то, почему мы такъ собою гордимся, и 
то, почему мы выд^ляемъ нашъ в'Ёкъ изъ общей 1^пи 
в^^ковъ, и многое другое... Это просто машя велич1я, 
и нашъ XIX в^^къ только призрачная Ыа шогдапа... 





культурный бол-взнй. 



По случаю весеннихъ опустошен1й въ рядахъ на- 
шихъ выдающихся культурныхъ людей, въ одномъ 
изданш подняли вопросъ «о непроизводительной трат* 
силъ» и о мЬрахъ борьбы сънею. Несмотря на внеш- 
нюю наивность пр1ема, вопросъ, затронутый газетою, 
действительно чрезвычайно жгучШ и серьезный. Мретъ 
у насъ много, чрезвычайно много, до обидности много, 
и притомъ мретъ въ ту именно пору жизни, которая 
по англШскимъ, наприм*ръ, понят1Ямъ считается чуть- 
ли не преддвер1емъ зр-Ьлаго возраста. Давно-ли ан- 
ГЛ1ЙСК1Я газеты называли еще Гладстона «нашъ мо- 
лодой государственный челов-ЬЕъ»? Л-Ьтъ десять на- 
задъ. А в-Ьдь Гладстону нынче за 75 л^тъ! 

У насъ культурный челов'Ькъ начинаетъ скрипеть, 
едва ему минетъ 30 лЬтъ. Къ 40 годамъ его куль- 
турная д-Ьятельность окончательно прекращается, по- 
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тому что все его вниман1е, вс* его мысли и вся его 
энерпя направлены на какой-нибудь катаръ желудка 
или какую-нибудь больную печень. А дальше начинает- 
ся сумеречное и тихое мерцан1е догорающей св-Ьчи. . . 

Такъ, наприм'Ьръ, умеръ высоко-даровитый, бле- 
стящи профессоръ А. Д. ГрадовскМ. Въ сущности, 
это былъ не челов^къ, а больная печень, по крайней 
м'Ьр^Ь такимъ я его знаю еще съ университетскихъ лйтъ. 
Съ виду онъ былъ коренастый или во всякомъ слу- 
ча'Ё, пропорщонально-сложенный мужчина, которому- 
бы только жить да поживать. Но стоило всмотреться 
въ прозрачную желтизну его лица, въ лихорадочно- 
блестящ1е глаза, гд* то и д-Ьло вспыхивали каюя-то 
тревожныя искры, чтобы сразу понять, что этотъ че- 
лов'бкъ скривить, и скрипитъ безнадежно. 

Это ужасно, когда у челов-Ька болитъ печень. Еще 
бол*е ужасно, когда люди, у которыхъ печень совер- 
шенно здорова, принуждены отдуваться за чужую пе- 
чень. Вотъ почему, вероятно, на студентовъ появле- 
те профессора Градовскаго съ экзаменащоннымъ спи- 
скомъ въ рукахъ производило такое бол'Ьзненное впе- 
чатлите, и вотъ почему мног1е, отдавая справедли- 
вость его уму и дарован1ямъ, прямо-таки его не лю- 
били. Но я сужу по собственнымъ впечатл'Ьшямъ. 
Мн1^ онъ нравился, даже больше, я его просто лю- 
билъ. Я вид1^лъ въ этой больной печени темпераментъ, 
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живую отзывчивость, нервную страстность, человече- 
скую, а не профессорскую чувствительность ко вся- 
кому вопросу, въ 1юторомъ слышится нервъ современ- 
ности. Оттого его декцш, не смотря на несовершен- 
ства профессора въ отцошен1и декламацш и разныхъ 
другихъ ораторскихъ тонкостей, всегда слушались съ 
интересомъ и не ослаб']Ьвающимъ внимашемъ. 

У него были свои «историчесшя» привязанности 
и свои историчесюя антипатди. Но въ особенности онъ 
не любилъ Меттерниха. Доктора могутъ говорить все, 
что угодно, но я уб^ждень, что главная причина бо- 
лезни профессорской печени это— Меттернихъ. Ахъ, 
какъ онъ не любилъ его! Онъ его жарилъ на медлен- 
номъ оТн*, повертывая свой научно-историческШ вер- 
■(гелъ почти съ какимъ-то сладострастнымъ наслажде- 
шемъ, и такъ, и эдакъ, и бокомъ, и задомъ напередъ, 
и на разные манеры. А Меттернихъ все молчалъ, мол- 
чалъ по той простой причин*, что бсю свою диплома- 
тическую работу прод'Ьлывалъ молча и предоставлялъ 
оппозищи губить свои нервы и печень... 

Студенты знали эту слабость профессорской не- 
• чени и нахально эксплуатировали ее. Мн* стыдно со- 
знаться, я самъ, собственною персоною, разносилъ Мет- 
терниха съ такимъ кровожаднымъ видомъ, какъ будто 
Меттернихъ мой заклятый врагъ, и я поклялся на 
гроб* матери мстить ему безпощадно. И мн* еще бо- 
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л'Ье стыдно сознаться, что дов1^рчивая печень уважае- 
маго профессора мн'Ь вполн'Ь пов'Ёрила, и очень сни- 
сходительно отнеслась къ иоему круглому невежеству 
по 4асти перваго департамента правительствующаго 
сената. 



Трудно долго прожить съ больною печенью или 
больнымъ сердцемъ. Это очень простая истина, и она 
лучше всякихътуманныхъмудрствовашй отв'Ьчаетъ на 
вонросъ, почему у насъ происходить такая непроиз- 
водительная трата силъ, и почему, наоборотъ, въ 
Англ1и шестидесятипятил'ЬтнШ старецъ называется 
нолодымъ государственнымъ челов']^коМъ. Наши куль- 
турные люди, какъ и вся наша культура, страдаютъ 
чаще всего одною изъ этихъ двухъ бол'Ьзней, или бо- 
л'Ьзнью сердца, или бол'Ьзнью печени. Бол'Ьзнь сердца, 
это — бол'Ёзнь нервной чуткости и отзывчивости; бо- 
л1^нь печени, это— бол'Ьзнь раздражительности. И та, 
и другая бол']Ьзнь предполагаютъ одинаково усиленную 
циркулящю крови, безцолезную затрату физической 
энерпи, порывы, мечты и многое другое; об* болезни 
культивируются, об* начинаются съ пустяковъ и об* 
органичны, а стало быть, неизлечимы. Было время, ког- 
да самплуа» культурной бол*зни занимала подагра, но 

это время безвреднаго романтизма давно прошло и 

10 
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быльемъ поросло. Тургеневъ, отпрыскъ барскаго ста- 
риннаго рода, жившш для литературы и не находавшШ 
ни въ кругу близкихъ людей, ни въ обществ* ничего, 
врои'Ь академичесБихъ интересовъ, могъ еще страдать 
подагрою. Но ГрадовскШ — никогда! 

Мн* кажется, что на распрострапеше у насъ 
культурныхъ бол-Ьзней не малое вл1яше оказали не- 
правильность, скоротечность нашего развит]я. Если- 
бы наше культурное прошлое представляло такой же 
правильный и постепенный путь историческаго развит1Я, 
какъ западная культура, мы бы, пожалуй, научились 
умеренному и разсчетливому употреблешю своихъ 
нравственныхъ и умственныхъ силъ. Но отсутствге 
преемственности именно и губить наши лучш1Я силы. 
Получилъ челов'Ькъ, который былъ яко нагъ, яко 
благъ, яко н^тъ ничего, колоссальное наследство. Чт5 
онъ сд^лаетъ? Онъ или расшвыряетъ чортъ знаетъ 
куда все свои деньги, будетъ давать двадцатипяти- 
рублевки на чай лакеямъ, ездить по Самаркандамъ и 
поить рысаковъ шампанскимъ, или наоборотъ, со- 
жмется, сократится до последней степени и будетъ, 
какъ Гарпагонъ, дрожать надъ каждою копейкою. сИли 
въ зубы, или ручку пожалуйте»— таковы двекрайшя 
т(Лки, далее которыхъ не въ силахъ проникнуть со- 
знан1е вчерашняго рагуепи. 

Наши культурные люди ужасно похожи на этихъ 
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рагуепи. Поглядишь на одного: сидитъ, съежившись 
въ углу, и ни однимъ движешемъ не выдаетъ своего 
культу рнаго происхождешя. СовсЬмъ какая-то перво- 
бытная дубина, точно его никогда не полировали и 
нич*мъ не шлифовали. Поглядишь на другаго: не че- 
лов^^къ, а прямо какой-то комъ нервовъ. Въ одной 
половин* грудной клетки у него зас*лъ Меттернихъ, 
въ другой— какой-нибудь «общечелов'Ькъ», и сосутъ 
они его до посл'Ьдняго вздоха, сосутъ до того,'что чело- 
в'Ёкъ начинаетъ жить не обыкновеннымъ нормальнымъ 
складомъ челов-Ьческой жизни, а какими-то галлюци- 
нащями... 

Умеръ недавно профессоръ Миллеръ, тоже со- 
вс*мъ не старикомъ, и тоже отъ культурной болезни: 
разорвалось у него сердце. И кто зналъ этого добрМ- 
шаго челов^ка^ съ его туманною любовью ко всЁмъ 
и каждому, съ его поклонешемъ «всечеловЬку », «всепро- 
щенш» и «всемилосерд1ю>, могъ заранее предвидеть, 
что у него непременно съ сердцемъ выйдетъ скверная 
истор1я. Профессоръ Градовсшй былъ, по своей натур*, 
человекомъ другого закала, любилъ онъ не «всечело- 
в^ка», а определеннаго человека, и «всепрощеше» 
признавалъ только въ силу принципа. И опять у него 
это выразилось бол-Ьзненно, жгуче, въ страстной не- 
терпимости, съ одной стороны и страстной преданности 
€Ъ другой, — и все это, и то, и другое, одинаково 

10* 
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подтачивали его организмъ. А былъ-бы на его иЛстк 
какой-нибудь профессоръ Мильхзуппе! Теоретически^ 
быть можетъ, онъ былъ-бы еще большимъ против- 
никомъ Меттерниха, ч'Ёмъ покойный профессоръ, но 
практически— ехсизег йи реи! станетъ онъ изъ за 
него пешь разстраивать! 





ПОЭТЪ ДЕКАДАНСА. 

На-дняхъ въ Шев* судили совсЬмъ еще молодаго 
челов'Ька, принадлежащаго къ хорошей фамилш, Теп- 
лова, по обвинешю въ разныхъ вевсельныхъ недора- 
вргЁшяхъ. М']^стные хроникеры и фельетонисты по- 
святили процессу много строчекъ, облитыхъ ядомъ 
сарказма и негодовашя. Для м']^стнаго муравейника 
процессъ дМствительно представлялъ громадный ин- 
тересъ ц яркую, пикантную окраску. Тепловъ былъ, 
что называется, «душа общества»; онъ ум*лъ очень 
нило болтать съ дамами, великол'Ёпно игралъ глазами, 
носилъ прекрасную шевелюру, обворожительно дири- 
жировалъ танцами, обладалъ неистощимою котильон- 
ною фантаз1ею и неизсякаемымъ запасомъ «крупной 
<50ли св-Ьтской злости». 

Но кром* всего &того, онъ былъ — поэтъ. Да, 
лоэтъ, и притомъ не какой-нибудь поэтъ срукопис- 
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Бый», а настоящШ, печатный. Въ прошломъ году онъ 
даже выпустидъ ц-Ьлую книжку своихъ стихотворешй. 
Я просматривалъ н1^которыя изъ нихъ въ одной газе- 
т*, посвятившей разбору поэтическаго дарован1Я г. 
Теплова большую критическую статью. И хотя кри- 
тикъ довольно обстоятельно доказывалъ, что г. Теп- 
лову не хватаетъ такъ-называемой с сосредоточенно- 
сти фантазш», однако я остался при томъ мн^^ши,что 
г. Тепловъ ни ниже, ни выше другихъ, и наверное 
написалъ-бы знаменитые стансы: 

Подъ кустомъ, въ начал* мая, 
Я забылъ съ Аглаей М1ръ...— 

если-бы эти стансы не были уже написаны соединен- 
ными усил1ями ц*лой группы молодыхъ дарованШ. 

Такъ вотъ этотъ самый поэтъ, потихоньку отъ 
музы, наведывался къ дисконтерамъ. Придетъ, и при 
помощи некоторыхъ поэтическихъ вольностей, преду- 
смотр^нныхъ уставомъ о векселяхъ, настрочить оду 
въ честь Меркур1я. Строчилъ онъ такимъ образомъ 
долго, потому что, кром* снисхождешя къ пылкому 
поэтическому темпераменту г. Теплова, въ исторш съ 
векселями замешаны были доброе имя всеми уважае- 
маго лица, семейная драма^ романическая интрига, 
разбитое сердце, тревожное счастье и большое множе- 
ство другихъ чрезвычайно тонкихъ психологическихъ 
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осложнбнШ. Однимъ словомъ, обыкновенная истор1Я 
дряннаго хлыща, ум'Ёющаго каждый болящШ нервъ 
родствбннаго сердца превращать въ подложный бланкъ. 



Тепловъ— типичный образчикъ поэта декаданса. 
Я разум'Ью «декадансъ» не въ литературномъ значе- 
нш этого слова, хотя несовш-Ьино, что и литературная 
физ10Н0М1я эпохи дскаданса представляетъ чрезвычай- 
но много интереснаго и поучительнаго, — а главнымъ 
образомъ, въ общественномъ. Вы можете признавать 
за Тепловымъ настоящее поэтическое дароваше, мо- 
жете отрицать его— отъ этого д'Ьло мало изм-Ьнит- 
ся. Если челов']^къ занимается въ серьезъ писашемъ 
стиховъ, то какъ-бы ни были плохи стихи и какъ-бы 
ни было безцв']^тно само по себ'Ё ихъ содержаше, вы 
не можете автору отказать въ одномъ: въ смутномъ 
влечен1и къ изящному, въ н'Ькоторой идеалистической 
складк* натуры, въ изв-Ьстной восторженности харак- 
тера. Профессоръ Мендел'Ёевъ, наприм*ръ, не станетъ 
писать стихи; г. Санъ-Галли, насколько я себ* его 
могу представить, также ера-ли чувствуетъ склон- 
ность къ версифйкащи. Несомненно, что перомъ во- 
дитъ натура, и безъ натуры немыслимо представить 
себе не только настоящаго поэта, но и обыкновенную 
ворону въ поэтическихъ.перьяхъ. 
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Поройтесь хорошенько въ литератур* тридцатыхъ 
и сороковыхъ годовъ. Вы увидите, какое м'Ьсто отво- 
дится тамъ, въ романахъ и пов-Ьстяхъ, поэту. Это 
были обязательные, непрем'Ьнные деипе ргетхег'ы, 
безъ которыхъ, какъ и безъ представителей офицеровъ 
расквартированнаго полка, ве обходилась ни одна са- 
мая завалящаяся пов']^стушка. Разуи'Ёется, далеко не 
веб были Пушкины, Лермонтовы или даже Бенедик- 
товы, но у всЬхъ были непрем'Ьнно «кудри черныя до 
плечъ и всегда восторженная р^чь». Я согласенъ, что 
въ этомъ шаблон* поэтическаго зеипе ргешхег про- 
глядывало иного д*тскаго, фальшиваго, наивнаго. Но 
основной, жизненный тонъ былъ совершенно в*ренъ. 
Въ поэты шло все, чтб было хоть чуточку повыше 
окру жающаго, что не мирилось съ рднообраз1емъи пода- 
вляющей пошлостью тогдашней провинщальной жизни, 
чтб искало другихъ путей, другой жизни, другихъ иде- 
аловъ. Сама по себ* поэз1я, которая часто не шла даль- 
ше все тЬхъ *же пресловутыхъ стансовъ «подъ ку- 
стомъ въ начал* мая», была только формулою, въ ко- 
торой выливался молодой порывъ5 горячШ протестъ, 
искреннее чувство, быть можетъ и немудрое, и нели- 
тературное, но несомн'Ённо непосредственное, 

Таковъ былъ поэтъ эпохи процв*ташя. Прошли 
года, ^еипе ргешхег'омъ сталъ такъ называемый 
«трезвый, положительный умъ», а поэты преврати- 
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лиеь въ Б0мичесБ1я, долговязыя в'Ёшадки, необходимыя 
для оживлешя хода дМств1я. Тенпераментъ считался 
чФнъ-то недостойвымъ уважающаго себя и дорожа- 
щаго своею репутащею челов'Ёка, а восторженный ха- 
рактеръ и идеализмъ красовались во глав'Ё списЕа 
смертныхъ гр'Ёховъ. Женщины не бросали вверхъчеп- 
чиБОвъ при вид-Ё поата; гораздо хуже: он'Ё фыркали. 
Гд-Ё жили тогда поэты? Л не знаю, вероятно гд'б 
нибудь въ мансардахъ. Шевелюру, и ту у нихъ 
отвоевали «трезвые, положительные уиы». Даже г* 
Боборыкинъ въ то время запинался хим1ею, ибо 
темпераментъ и инстинктъ ]еипе ргет1ег'а без- 
ошибочно подсказывали ему, что хим1я гораздо в'Ёр- 
н^е ведетъ къ «кустамъ въ начал'Ё мая>, ч'ёмъ самые 
законченные, самые ярк1е стансы и мадригалы. 



Но и это прошло и быльемъ поросло. Поэтъ воз- 
родился, но возродился какъ-то безвкусно, пошло, въ 
какомъ-то омерзительномъ стил'ё рококб. Въ поэты 
нынче записываются не представители молодаго за- 
дора, не восторженные мечтатели, не горяч1я сердца, 
безсильныя сдержать волну кипучаго негодовашя, а 
психопаты, съ одной стороны, и оподлившхеся фаты, 
съ другой. Поэтъ эпохи процв-Ёташн любилъ женщинъ 
до безум1я— это правда; но онъ не былъ альфонсомъ. 
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Онъ былъ лбгкомысленъ въ денбжныхъ д'Ьдахъ, бралъ 
иногда у пр1ятеля деньги безъ отдачи, самъ давалъ, 
когда он* у него водились; но онъ не ставилъ фаль- 
шивыхъ бланБовъ. И къ нему иногда заходилъ с пре- 
зренный еврей» по поводу приключен1я съ «прекрас- 
ною гречанкою> и «черною шалью»; но онъ не срод- 
нился и не приросъ къ темному, гешефтмахерсвому 
м1ру дисконтеровъ и не заключалъ съниии сердечнаго 
союза... 

Въ былое время темпераментъ Теплова съ его раз- 
нузданною жаждою наслаждешй, съ его зоологическою 
распоясанностью и невменяемостью, привелъ-бы его 
не къ звашю поата, а къ существовашю бреттера. Го- * 
ряч1е темпераменты въ то время р^зко распадались на 
два типа: одни, проникнутые мягкостью, мечтатель- 
ностью, мелапхол1ею и строгою пуританскою' чест- 
ностью, друпе, — дик1е, непосредственные, для кото- 
рыхъ на первомъ план'Ьстоялъинстинктъ, а не мысль 
и не сердце. Но и этотъ типъ безконечно симпатичнее 
утонченнаго типа развратнаго хищничества и подлой 
продажности, облеченной въ яркую мант1ю поэтической 
восторженности. 

Да, ЛенскШ умеръ безвозвратно!.. «Блеснетъ за- 
втра лучъ денницы», но изъ этого ровно ничего не 
выйдетъ. Общественный декадансъ убилъ типъ юноши- 
поэта, не понятаго одними, осмеяннаго другими. 
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оставленнаго вс^ми. Больш1я черныя очи не станутъ 
отнын'Ё ронять Брупныя слезы, идущ1я« пряио отъ 
сердца, слезы обозленнаго самолюб1я и ногибшихъ 
мечтащй. Нын*шнихъ поэтовъ и ихъ поэтичесвхе 
нравы отлично понимаютъ и литературный фондъ, и 
Элеоноры Кукурузы, и даже господа дисконтеры... 





ЖИЗНЕННЫЙ ЭЛЙКСИРЪ. 



Броунъ-СекаровскШ жизненный эликсиръ не даетъ 
спать очень многимъ. Страждущее человечество обда- 
даетъ ужасно пылкою фантазхею, и в-Ёра въ всевоз- 
можныя ц'Ёлительныя фантасиагор1и прямо пропор- 
цюнальна ветхости организма. На дняхъ мн'Ё случилось 
прочесть въ одной газет* разсужден1е о томъ, что 
жизненный эликсиръ не только глупая, но и антимо- 
ральная выдумка. Мн** знакомъ немного публицистъ, 
обмолвившШся грознымъ обличешемъ. Онъ весьма плот- 
наго сложешя и чрезвычайно цв'Ётущаго здоровья, и 
я вполн** понимаю, почему онъ такъ см'ёло позволяетъ 
себе 

Хохотать надъ мудрецами 

И влюбленными глазами 

На прекрасную глядеть... 

Мне приходилось сталкиваться съ представителями 
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крайне придирчивой философской критики, скептиками 
до мозга костей, отрицавшими безъ колебашй самые 
высоше авторитеты. Они не в1&рили Нй Конту, ни Канту, 
ни Миллю, ни г. Слонимскому, ни его антиподу, г. 
Михайловскому. И однако, когда р1^чь заходила объ ихъ 
р*д*ющей шевелюр*, они питали совершенно юно- 
шескую бевзав'Ьтную виру въ элеопатъ для рощешя 
волосъ. Таково свойство человеческой натуры. 

Не помню гд%,Броунъ-Секара вскользь сравнивали 
съ Мефистофелемъ. Авторъ этого сравнешя, кажется, 
самъ не понималъ всей глубины своего зам^чашя. 
Истор1я Фауста, тоскующего по Маргарит*, прелест- 
ной д-Ьв*, прядущей шерсть, — глубоко человеческая 
истор1я. Фаустъ покупаетъ наслажден1е самою дорогою 
> ценою, какую можно себ* только представить: оН1> 
отдаетъ душу, т. е. ту половину «я», которая при- 
даетъ наслаждешю его возвышающ1Й характеръ. За- 
метьте: Мефистофель не об-Ьщаегь полнаго возрожде- 
шя. Онъ предлагаетъ только превратить Фауста въ 
цвету щаго юношу, обладающаго физически всеми дан- 
ными для обольщешя. Но душа Фауста— уже не юно- 
шеская душа. Фаустъ строенъ, ловокъ, гращозенъ, у 
него ясные, кипуч1е глаза и сильное энергическое ды- 
хаше. Одного только у него нётъ, и никогда не бу- 
детъ: чистой незапятнанной юношеской души, н имею- 
щей на совести греховъ, верующей, беззаветно от- 



158 



дающейся, не отравленной ядомъ сомн'Ьшя. Душою 
Фаустъ-юноша пережидъ давныиъ давно свой воз- 
растъ. «Кудри черныя до плечъ и всегда восторжен- 
ная р'Ёчь» нисколько не и']^п1аютъ ему быть, въ конц1& 
концовъ, старымъ н*мецкимъ геллертеромъ, утратив- 
шимъ в^^ру въ людей, въ идеалъ, въ честность своей 
дкономки, въ питательность своего мильхзупёи во все, 
во все р'Ёшительно. Недароиъ онъ безпрестанно нов- 
торяетъ: 

Мн* скучно, б'Рсъ! 

Ему действительно скучно. Скучно оттого, что дру- 
пе, неподдельные юноши такъ веселы, а ему, старому 
гр*шнику, все какъ-то не по себ*, и онъ самъ, уста- 
лый, опустившШся, не можетъ въ точности опреде- 
лить, чтб ему въ конце концовъ нужно: потопить 
«грузъ богатый шоколата» или снискать расположе- 
ше Прекрасной Елены. 

Что изъ этого следуетъ? спросите вы. Мне ка- 
жется, что возрождеше при помощи жизненнаго элик- 
сира Броунъ-Секара совершенно тождественно съ возп 
рождешемъ Фауста, продавшаго свою душу дьяволу. 
Ни тутъ, ни тамъ нетъ полнаго возрождешя, а есть 
только разцветъ физическихъ силъ. Шестидесятилет- 
шй старикъ приходитъ къ Броунъ-Секару и подстав- 
ляетъ свои ВЫС0ХШ1Я плечи для впрыскивашй. Хо- 
рошо. Что-же дальше? Разве впрыскиБан1Я эликсира 
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въ состояши снять съ шестидесятил-Ётняго старика 
бремя сомн'Ьн1ё, разочарован1й и нравственной уста- 
лости? Разв* впрыскиванье въ состоянш изгладить 
рддъ мучительныхъ воспоминан1й о пережитомъ и вы- 
страданномъ? 

«Тьмы низБихъ истинъ намъ дорожке насъ возвы- 
шающий обманъ» — сказалъ поэтъ. Челов-Ьчество жи- 
ветъ иллюз1ею, и н-Ьтъ ничего бол4е скучнаго, мерт- 
вящаго и безцв'Ётнаго, чШъ неподкрашенная, изв'Ё- 
данная житейская ибтина. Увы! Никакое впрыски- 
ванье^ никакой эликсиръ не дадутъ надеждъ, упова- 
нй, розовой мечты и упоительной грезы, и никогда 
челов'Ьчесйй умъ не придумаетъ противояд1Я противъ 
страданШ духа, угнетеннаго жизнью. Подумайте, ка- 
кая ц'Ёпь разочарован1й ждетъ возрожденнаго при по- 
мощи жизненнаго эликсира старика! Онъ чувству етъ, 
какъ сильно напрягаются мускулы его ногъ, но ему 
никуда не хочется идти. Онъ знаетъ, что тамъ ничего 
н-Ьтъ, что ВСЁ его ц-ёли, всё его надежды — пустой 
звукъ. Когда-то, въ его время ^ онъ во что-то в-ё- 
рилъ, онъ думалъ, что у него выростутъ крылья, и 
онъ полетитъ необыкновенно высоко, такъ что весь 
М1ръ будетъ смотр-Ёть на него и удивляться. Фантаз1я! 
Никуда не полетишь... Онъ любилъ въ свое время, и 
онъ любитъ теперь... Но какая разница Тогда! у него 
въ груди «дрожали жизни силыз>, и каждая женщина 
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казалась ему дивнымъ инструиентомъ, издававшимъ 
необыкновенные аккорды, — теперь онъ знаетъ ц*ну 
аккордамъ. Онъ разбилъ въ дребезги десятки инстру- 
нентовъ, и горькинъ опытоиъ дошелъ доуб'Ёждешя, 
что все это мечта, вздоръ, что клятвы, музыка р*чей 
и пленительные взоры— одно огромное сц*плеше лжи 
и шарлатанства. И онъ долженъ верить?! Онъ дол- 
женъ все забыть, и идти опять навстречу пл-Ьнитель- 
нымъ аккордамъ только потому, что Броунъ-Секаръ 
приготовилъ въ ступк* какую-то мерзость и сдЬлалъ 
ему подкожное впрыскиванье? 

Нынче въ моду вошелъ маргариновый вопросъ. 
Говорятъ, въ настоящее время все делается по ре- 
цепту маргарина. Но Броунъ-Секаръ превзошелъ 
вс1^хъ: онъ собирается производить маргариновую 
юность... 




МОЛОДОЕ ПОКОЛЪШЕ. 




МОЛОДОЕ П0К0ЛМ1Е. 



€ Печально Я гляжу на наше покол'Ёнье»... Это 
еще Лерионтовъ сказалъ, стало быть давно это было, 
и однако, стихъ все еще поражаетъ своею полною со- 
временностью, а дума, положившая пятьдесятъ л'Ьтъ 
назадъ печать на чело Лермонтова, им-Ьеть и нынче 
полное право оставить соотв'Ьтствующую складку. 

Говорить, впрочемъ, что жалобамъ современни- 
ковъ дов'Ьрять не сл'Ьдуетъ: совремепникъ-де всегда 
привередливъ и склоненъ къ преувеличенш. Съ из- 
вестной точки 8р'Ьн1я, такой взглядъ представляется 
совершенно правильнымъ. Современникъ крайне р'Ьдко 
бываетъ философомъ, но почти всегда художникомъ и 
носителемъ темперамента; онъ больше чувствуетъ, 
ч'Ьмъ равсуждаетъ. Да это и не удивительно: обще- 
ственный вопросъ является для современника не ака- 
демическою темою на прем1Ю графа Уварова, а вопро- 

11* 
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сомъ собственныхъ боковъ. Гд* ужъ тутъ удержаться 
въ пред^дахъ разм'Ьрбннаго научнаго ритма? Жизнь 
подгоняетъ пытливую иысль съ быстротою, вовсе не 
свойственною и даже ненонятною черезъ одно, два 
новод'Ьшя; современнику нуженъ выводъ, который бы 
бидъ по нервамъ д оглушалъ 4ы мысль, выводъ быть 
можетъ черевчуръ рельефный, грубый и р'ЬввШ, но та- 
кой, который можно было бы немедленно вдвинуть въ 
русло общественныхъ течешй. А научная Улита, ти- 
хонько "Едущая и неизв'Ьстно когда еще поспЬющая — 
зач*мъ она современнику? Это ценность будущаго, ко- 
торую нельзя иначе реализировать, какъ съ большимъ 
убыткомъ для себя. 

Отчасти я говорю это рго йото зиа. Я собрался 
написать н'Ёсколько статей по вопросу , слишкомъ живо- 
трепещущему для современности. Потомъ, спустя много 
л*тъ, когда нынешнее молодое покол*ше станетъ по- 
колФньемъ отжившимъи пожалуй, забытымъ, я, быть 
можетъ, самъ запрошу прощешя за все, сеже перепи- 
сахъ инедописахъ».Но нынче это составляетъ мое боль- 
шое и глубокое уб'Ёждеше... Я самъ прошелъ отъ начала 
до конца всю лаборатор1Ю, въ кот(^рой изготовлялось по- 
кол'Ёше, только -что вступившее въ жизнь, и поочередно 
прикладывался ко всЁмъ источникамъ живой воды, 
бившимъ на протяясеши посл1^днихъ пер10Д0въ нашей 
умственной жизни. И когда я сформировался въ ак- 
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тивную, д'Ьй(;твующую силу, я все-таки съ недоум*- 
шбнъ оглядываюсь на себя и на свое повол'Ьд1е: чт5 
мы такое, какая наша роль, что мы призваны д'Ьлать, 
чт5 мы д^^даемъ и на чтб мы способны? 

На ВСЁ эти вопросы получаются довольно грустные 
отв*ты. Самое больное м-Ьсто нашего существовашя — 
это то, что мы не энаемъ, кто мы таше, и что на на- 
шей безразличной физшомш, лишенной р'Ьзкихъ штри- 
ховъ и бликовъ, очень трудно что-нибудь прочитать, — 
совсЬмъ такъ, какъ выражался Добчинсшй о Хлеста- 
кове: «молодой челов'Ькъ недурной наружности, въ 
партикулярномъ платье». 

Я припоминаю разсказъ, которымъ дебютировалъ 
л'Ьтъ 10 — 15 назадъ покойный Новодворсшй «Ни 
пава, ни ворона>. Это былъ полубеллетристическ1й, 
полупублицистичесшй, полуфельетонный этюдъ, въ ко- 
торомъ точно также устанавливались черты молодаго 
покол'Ьн1я 70-хъ годовъ. Мн* смутно представляются 
подробности разсказа, но помнится, тамъ господ- 
ствуетъ какая то запутанная генеалопя: тамъ былъ и 
Рудинъ, и Печоринъ, и Он*гинъ, и Базаровъ, и Воло- 
ховъ, и ВС* они другъ друга называли «братецъ», 
тогда какъ герой повести подобострастно называлъ 
каждаго « дяденькой >. Такъ или почти такъ велъ раз- 
сказъ покойный авторъ. Съ гЬхъ поръ, однако, утекло 
очень много воды, и отношен1я перепутались до такой 
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степени, что о простой «дядиной» генеадопи нечего и 
думать. 

Начните съ р1№каго и недолгаго въ нашей жизни 
нечоринскаго типа. Кавъ ему приходится нын^^шшй 
молодой челов*къ недурной наружности, въ партику- 
лярномъ плать*? Никакъ. Вотъ Рудинъ, регре1;иит 
тоЬНе идеализма и фраэъ, горячее сердце, безпочвен- 
ный мечтатель. Онъ еще бол'Ье чуждъ нашему серень- 
кому в1^Бу. За Рудинымъ тянется полоса «мыслящаго 
реализма» • Вотъ вр'ЬпБО сработанная, немного вуль- 
гарная, но энергичесиая фигура Базарова, вносившаго 
съ собою всюду не только запахъ «дешеваго табаку 
и здороваго мужчины», но и особый эсъ-букетъ пле- 
бейской мысли. Сродни ему нын'Ьшнее молодое поко- 
л-Ьше? Ни мало. Дал'Ье идетъ цЬлш серхя разновидно- 
стей, порожденныхъ Базаровымъ, но возведпшхъ 
форму въ сущность, и зам1^нившихъ парадоксальную 
остроту нлебейскаго ума — несложнымъ мычанхемъ. 
Эта сер1Я обрывается въ конц'Ь семидесятыхъ годовъ, 
обрывается р'Ьзко, круто, не оставляя по себЪ пика- 
кихъ, ни положйтельныхъ, ни отрицательныхъ сл'Ь- 
довъ... 

Съ точки зр'Ьшя общественной динамики, это даже 
совсЪмъ непонятно. За коротшй сравнительно проме- 
жутокъ времени, русское общественное сознаше пере- 
жило и продумало, правда, очень много формъ, но вс^ 
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юв% на-вр^пко скованы ц'Ьпью исторической необходи- 
мости. Кокетничавши собою скептици8иъ,выгЁсненный 
горячими, золотыми сердцами сороковыхъ годовъ, не- 
решелъ въ новро фазу совершенно естественно, за- 
Ёовно. Точно также законно, на см'Ьну фразеологиче- 
скому прекраснодуш1Ю, пошла новая умственная по- 
лоса «холодныхъ наблюдешй», безъ всякихъ сгорест- 
пыхъ зам'Ьтъ». А отсюда естественно вытекали тЬ 
1^естрядинныя штаны и упрощенные принципы нрав- 
ч^твенности, въ которыхъ «Молодая Росс1я» Гиреа, 
Омулевскаго е! (иШ 4аап1;1 кувыркалась ц-блыхъ 
20 Л'Ьтъ на подмосткахъ здраваго смысла... 

Все ВТО гЁсно связано между собой и взаимно обу- 
•словлено. Авраамъ роди Исаака, Исаакъ роди 1акова... 
Л вдругъ, эта историческая нить порывается, и на 
расчищенной арен1^ появляется просто молодой чело- 
]гЬкъ недурной наружности, въ партикулярномъ 
ллать'Ь... 

Чтб бы ни говорили о паденш литературы и оску- 
дШи талантовъ, она все же всегда была и будетъ са- 
иымъ совершеннымъ и доступнымъ зеркаломъ. Но не 
4;транно-ли, въ самомъ дЬл'Ь, что въ литератур'Ь по- 
ч^л'Ьдняго времени не только н1^тъ изображешя господ- 
'Ствующаго типа въ молодомъ поколМи, но даже н1^тъ 
и слабыхъ попытокъ взяться за такое Д'Ьло? Белле- 
ггристы и романисты чрезвычайно охотно и съ боль- 
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шою плодовитостью изображаютъ, какъ молодые людИ' 
спять, "Ёдять, од'Ёваются, влюбляются и стр1^ляются;^^ 
мы 8наемъ, какъ проводить жизнь тенорь сЦ дгат; 
знаемь, что дЬлаеть молодой князь, когда, для по- 
правлешя разстроенныхъ д']^ль, ухаживаетъ за бога- 
тою купчихою; знаемь, какъ молодой докторъ пишеть^ 
диссертащю о какихь-то мышцахъ и живетъ съ своею, 
женою, Раичкою; знаемь даже, кто таБ1б сИвань Ку- 
цый и жена его Феська». Все это мы отлично знаемь. 
и даже можемъ разсказать, если не такъ давно читали. 
Но воть чего мы не знаемь: мы не знаемь, что же 
они представляють вь общей сложности, есть- ли ка- 
кая-нибудь связь между теноромь, княземь, докторомъ, 
или в&к они— сами по себ*]^, живуть за свой собствен- 
ный счеть и другъ другу не указь. И наконець, выс- 
шая степень незнашя: мы не можемъ ничего отв'Ьтить 
на вопрось— существують-ли для нихь общая сфера, 
общая мораль, общ1Я услов1я жизни и общ1е идеалы! 

Причина этой односторонности и узкости художе- 
ственнаго письма лежить вовсе не вь мелкот-Ё талан- 
товъ. Она коренится просто вь томь, что молодой че- 
лов'Ькь недурной наружности, вь партикулярномь 
нлать*]^ можеть еще представлять какой-нибудь инте- 
ресь, взятый вь условхяхь и обстановк* своего лич- 
наго существовашя, но никакь не вь качеств']^ соби- 
рательнаго ц']^лаго. Двенадцать молодыхь людей соот- 
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в*тствуютъ только гЬмъ двенадцати ЕЬмцамъ, о кото- 
рыхъ Берне презрительно выразился^ что они составля- 
ютъ дюжину, а когда имъ скучно, то призываютъполи- 
цш. Это только дюжина, связанная единствомъ пар- 
тикулярнаго платья и общею безличностью. Но тогда 
гораздо интересн'Ёе, разум'Ьется, пов-Ёствованхе объ 
Иван-Ь Куцоиъ и жешк его ФеськЪ, нежели о дюжин1^. 
представителей молодаго покол'Ёшя... 

И вотъ это сознан1е всего грустн']^е для современ- 
ника: чувствовать, что передъ глазами проходить по- 
кол*ше людей, ни дурныхъ, ни хорошихъ, не то что- 
бы очень д'Ёльныхъ, но и не то чтобы совс']^мъ без- 
д-Ёльныхъ, не вполн"]^ практиковъ и матер1алистовъ,„ 
но и не выспреннихъ мечтателей и горячихъголовъ,— 
покол1^ше, которое такъ же безсл-Ёдно и незаметно 
исчезнетъ, какъ и незам'Ётно появилось въ русской, 
жизни. 

Кто же укралъ у насъ будущее? 





п. 



Оторванность нын'Ьшняго молодаго новод'Ёшя отъ 
предъидущихъ теченШ русской мысли стоить, мн% 
кажется, шк всякаго спора. Если провести грань об- 
щаго, историческаго характера^ то собственно говоря, 
можно подм'Ьтить только два р1^зкихъ течешя: тече- 
те дворянскаго романтизма и м'Ёщанскаго д^ла. Ого- 
вариваюсь: термины употреблены мною, быть мо- 
жетъ, не совсЪмъ в'Ёрно, но мысль во всякомъ случае 
ясна. Я хочу сказать, что до нарождешя «мыслящаго 
пролетар1ата» и наступлешя эпохи реформъ, вс1^ по- 
кол'Ьшя, не смотря на вн']^шнее различ1е, были въ 
сущности порожден1емъ дворянской Россш, немного 
безалаберной, немного безтолковой, но искренней, 
ц'Ьльной, отзывчивой на все художественное и отвле- 
ченное. Этотъ дворянскШ романтизмъ въ одинаковой 
степени былъ присущъ «москвичу въ гарольдовомъ 
плащ'Ь)» и кружкамъ моско)вскихъ гегел1анцевъ. Га- 
рольдовъ плащъ, какъ и дебри гегел1анской трхады, 
ничего не изм']^няли и ничему не препятствовали: плащъ 
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преблагополучно вис1^лъ на гвоздив'Ь, когда д'Ьйстви- 
тельноеть предлагала «соблазнъ новой красоты», или 
даже просто крупное насл'Ьдстбо; съ другой стороны, 
упражнешя на философской трапещи свсе существую- 
щее—разумно», нисколько не м^^шали хотя бы тому 
же Б'Ьлинскому возмущаться вр'Ьпостнымъ правомъ. 
Жизнь же, сама по себ1^, не нуждалась ни въ форму- 
лахъ, ни въ философш; она была накр1^пко слажена 
и плотно сколочена* Эта ц'Ьльность, правда, была не- 
много скучна, и вотъ почему такъ много м'Ьста, вре- 
мени и чести удалялось романтическому блуждашю 
мысли. 

Когда старая дворянская Росс1Я поколебалась, ро- 
мантизмъ всЁхъ отт^нковъ и цв1^товъ глубоко ушелъ 
въ ея разщелины. Появилась ц'Ьлая арм1Я Карловъ 
Мартелловъ, и громадными «реалистическими» моло- 
тами безъ пощады дубасила отжившихъ романтиковъ. 
^0 было по истин1^ жестокое истреблеше. Улица, 
вторгнувшаяся въ общественную сферу, вела себя съ 
тою развязностью и непринужденностью, съ какою 
въ древшя времена лошади поб'Ьдителей вели себя въ 
храмЪ побЪжденныхъ, и эта грубая распоясанность 
заставила очень скоро пожал-бть о стертыхъ въ поро- 
шокъ романтикахъ, съ ихъ безвреднымъ чириканьемъ... 

Что оставалось молодому покол-Ьнш? Ничего. Ро- 
мантизмъ лежалъ поверженный въ прахъ, а сд^ло» 
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приняло совс*мъ характеръ щусностц, и исчерпало 
себя до дна. Конечно, молодое покол']^н1в могло пойти 
совершенно самостоятельною дорогою и выработать, 
путемъ труда и напряжешя, новый строй мыслей и 
понятШ и новый мотивъ практической деятельности; 
но для этого ему необходимъ былъ ц-блый рядъ бла- 
гопрхятныхъ условШ. А въ окружающемъ ихъ вовс& 
не было, — напротивъ, все сложилось такимъ обра- 
эомъ, чтобы помешать этой творческой рабогЁ. 

Отрицательныя черты той обстановки, при кото- 
рой росло и воспитывалось молодое покол'Ьн1е, им'Ёли 
полную возможность его искал'Ьчить и задержать нор* 
мальное развит1е молодыхъ силъ. Едва-ли можно себ'Ь 
представить что-нибудь нелЬп-Ье того времени. Вь 
воздух*]^ стоялъ настоящ1й револющонный чадъ; я 
говорю: «революцшнный» не въ смысл*]^ политиче- 
скомъ, а въ смысл* поголовнаго возсташя умовъ. Вс*. 
чего-то хот*ли, чего-то искали, къ чему-то стреми- 
лись; до всего каждый хот*лъ дойти своимъ умомъ, 
непосредственно. Мысль гор*ла, если позволено будетъ 
такъ выразиться, въ пустомъ пространств*, а вм*ст* 
съ нею перегорала и в*ра во все, ч*мъ живы люди. 

Это гор*ше мысли имйло въ себ* что-то зарази- 
тельное. Д*ти во всемъ подражали взрослымъ; на 
гимназическихъ скамьяхъ дебатировались в*чные во- 
просы духа и разрешались сощальныя проблемы. Въ 
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пятнадцать л'ётъ считалось обязательнымъ им'ёть 
«радвит1е», въ семнадцать — сл'Ьдовало уже въ свою 
очередь выполнять развивательскую миссш. Ви'ЬсгЬ 
€ъ понят1емъ о равнобедренныхъ треугольникахъ над- 
лежало уже усвоить понят1в о томъ, что есть такая 
наука, политическая вконом1я, которая всШъ нау- 
намъ — наука, и изъ которой сл-Ьдуеть, что мой рубль 
не есть богатство, тогда какъ булка, поддерживающая 
физичесшя силы, есть подлинный источникъ богатства. 
Откуда все это появилось? Я самъ задаю себ1^ этотъ 
вопросъ, но какъ ни роюсь въ памяти, я не могу 
найти объяснешя. Иной разъ жЕк кажется, чтоятакъ 
и родился съ поняйемъ о томъ, что рубль есть по- 
стольку благосостояше, поскольку это допускается 
Джономъ Стюартомъ Миллемъ... 

Эта дикая и нел'&пая полоса гимназическаго <з:от- 
рицашя» еще совершенно не изсл'Ёдована, а между 
тШъ она въ высшей степени любопытна и поучитель- 
на. Несомн'Ённо, что это брожеше д&тскаго ума было 
чисто патологическаго происхождешя. Въ существ* 
мы оставались д']^тьми. Но мы дышали въ какой-то 
дурацкой атмосфер*,— словно какой-то микробъ кру- 
жился въ воздух*, сид*лъ въ гимназическихъ чер- 
нильницахъ, гн*здился въ подкладк* нашихъ синихъ 
мундирчиковъ... 

Что же д*лала школа, на попечете которой мы 
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были отданы? Въ лучшемъ случа*, она ничего не де- 
лала, въ худшемъ— она д-Ёлала пряно обратное тому, 
чт5 следовало. Я никаЕъ не могу забыть, какь меня, 
гимназиста четвертаго класса, тринадцати-л'Ьтняго 
мальчика, призвали, вэтЬсгЁ со всеми къ директору и 
какъ этотъ директоръ читалъ намъ долгую нотацш 
на ту тему, что не сл4дуетъ, молъ, слушаться людей, 
которые вооружаютъ насъ противъ правительства и 
церкви. Честное слово, меня никто не вооружалъ ни 
противъ правительства, ни противъ церкви... По- 
мнится, я даже въ первый разъ услышалъ слово 
«правительство». Но во всякомъ случа*, мн* это 
ужасно понравилось, что вотъ есть каше-то люди, 
которымъ очень хочется заключить со мною союзъ. 
И у меня, да я ув*ренъ, и у другихъ, тутъ же мель- 
кнула мысль, что если свир'Ьпый Николай Андреевичъ 
будетъ очень надоедать съ своими греческими глаго- 
лами на «ш», то мы уйдемъ къ «тЬмъ людямъ> в 
будемъ воевать съ правите льствомъ... 

Я бы могъ привести изъ своихъ гимназическихъ 
воспоминан1й множество такихъ же фактовъ, доказы- 
вающихъ полную несостоятельность прхемовъ, кото- 
рыми пользовались, чтобы направить взбудораженный 
д-Ётсюй умъ въ тихую пристань. Раздувая д-Ьтсшя 
шалости и безсвязный лепетъ младенческаго ума въ 
сознательный актъ протеста, школа только подливала 
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масла въ огонь. Многое, о чемъ только смутно дога- 
дывались, выдвигалось репресс1ею начальства, въ 
вид'Ь ясно нам'&ченнаго и очерченнаго пункта. И мысль 
гор1^ла, кип'Ёла въ собственномъ соку, потому что эта 
гимназическая наука, разсчитанная на д'Ьтскую невин- 
ность и на дисциплинироваше незр'Ёлаго и наивнаго 
ума, не могла доставить никакого матер1ала для го- 
р*шя. Это было въ полномъ смысл* слова — само- 
сожжеше. 



Зародышъ безпочвенности, составляющШ самый 
главный и крупный гр^хъ нын'Ёшняго покол'Ён1я, (Я'б- 
дуетъ искать, такимъ образомъ, далеко позади, въ 
годы ранней юности. Еще тамъ обнаруживаются вс)^ 
признаки умственнаго и нравственнаго пустоцв'&та и 
отсутств1я прочныхъ устоевъ. Между т4мъ, для нор- 
мальнаго развипя требуется наличность какого-нибудь 
дисциплинирующаго начала. Это можетъ быть либо 
определенный идеалъ, подготовляющШ настоящее для 
будущаго, либо какая-нибудь прочная традиц1Я, регу- 
лирующая настоящее во имя прошлаго, либо наконецъ 
серьезный трудъ, который самъ по себ* является и 
цЪлью, и предашемъ, и средствомъ. Но во время на- 
шей школьной юности не было ни того^ ни другаго^ 
ни третьяго. Идеалы отцовъ сами пережили крупный 
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/1;рахъ; разум'Ьется^ ков-каше обрывки носились въ 
воздухе, Бое-Бак1Я общественныя фантасмагорш мель- 
кали у нихъ передъ глазами, но все это было не то, 
и не этимъ можно быФо дать тонъ школьному боспи- 
танш. Что касается традицШ, то я уже выяснилъ, 
шасколько могъ, что въ сущности, посл-ё паден1я дво- 
рянскаго романтизма и кр-Ёпостной Россш, о преем- 
ственности, въ настоящемъ смысле этого слова, не 
могло быть и р'Ёчи. «МыслящШ реализмъ» сожралъ 
безъ остатка всЪ ь^^ятя добраго стараго времени, что 
впрочемъ, и не удивительно: онъ слишкомъ много го- 
лодалъ, чтобы не обнаружить чудовищнаго аппетита... 
^ Въ 18 л-Ьтъ, т. е. ко времени посту плешя въ уни- 
верситетъ, юноша уже былъ «готовъ». Онъ усп'Ёлъ 
пройти н'&сколько стадШ умственнаго разгильдяй- 
ства, усп^лъ проникнуться глубокимъ презрЬшемъ 
къ казенной, оффищальнойнаук*]^, и главное — усп'блъ 
такъ обл'Ьниться, что ровно ни на какую серьезную 
умственную работу не былъ способенъ. Его в*ра? Но 
какая же у него могла быть в^^ра? Культурная среда 
отцовъ сама шаталась безъ в-Ёры, и въ большинстве^ 
^ила отрицаньемъ и фырканьемъ на все существую- 
щее; школа была за'Ёдена формализмомъ, съ точки 
зр-Ётя доступной для воспитанника вн-Ьшности, а вну- 
три она представляла тЁхъ же культурныхъ шату- 
новъ, не знавшихъ, какому Богу они молятся въ ду- 
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ш*', и кто есть настоящШ подлинный Богъ...Бездуш- 
вый формализмъ школы, быть можетъ, главнымъ об- 
разомъ и обязанъ былъ тому, ^то руководили ею лю- 
ди, не им-ЁЕшхе сами никакой оп^йзд^^ленной программы. 
Они были совершенно довольны, если въ ст'1нахъ за- 
ведешя не было никакихъ скандаловъ и истор1й, если 
воспитанники сид'Ьли на урокахъ, уткнувшись въ 
учебники, и не поднимали особенно щекотливыхъ во- 
просовъ. ВнутреннШ м1ръ былъ предоставленъ самому 
себ*; онъ могь волноваться сколько угодно, но онъ не 
долженъ былъ покушаться на тощую тетрадку съ зе- 
леною обложкою, на которой крупными буквами было 
напечатано: «правила для воспитанниковъ гимназШ 
и прогимназШ». И я помню эти правила, честное сло- 
во; я многое забылъ, и даже, къ стыду своему, н& 
скажу теперь будущаго времени отъгреческаго «&го», 
но я отлично знаю, что во время прихода парохода 
мн* нельзя было появляться на пристани, и что при- 
надлежности зимняго костюма воспрещено было сое- 
динять съ принадлежностями л1^тняго. Бакъ мало, по- 
думаешь, нужно было для того, чтобы не огорчать на- 
шихъ наставниковъ! И однако, я ихъ все-таки под- 
часъ огорчалъ. 

Высокомерное отношен1в къ школьной наук* яв- 
ляется, по моему мн*шю, зломъ чрезвычайно серьез- 
нымъ и непоправимымъ. Оно порождаетъ тотъ именна 
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абсолютизмъ руссваго чедов'Ька, который, въ сфер1& 
мысли, знаменуетъ либо ген1альнаго мыслителя, либо 
никуда пегоднаго разгильдяя. Большинство руссвихъ 
культурныхъ людей тйкъ думаетъ, что если у нихъ 
на плечахъ есть голова, такъ имъ ужъ самъ чортъ не 
брать, и все можно взять «натуроюэ... Въ нашемъ 
покол']^ши авторитетъ «натуры > стоялъ такъ высоко, 
какъ никогда. Университетъ рисовался нашему вооб- 
ражен1Ю въ самыхъ заманчивыхъ краскахъ не потому, 
что то былъ храмъ науки и знашя, а потому, что тамъ 
предполагался полный просторъ натур'Ь, не сгЬснен- 
ной правилами о соединенш принадлежностей зимняго 
костюма съ принадлежностями лЪтняго. Профессора , 
конечно, будугь что-то читать, и можетъ быть даже 
очень д'Ьльное — это мы потомъ уже посмотримъ, но 
вообще намъ на это наплевать, потому что намъ нуа(- 
но не фактическое богатство ихъ лекцШ, а возмож- 
ность безостановочно подогр'Ёвать натуру и собствен- 
ную мысль. 

Съ такими воззр'Ьшями, съ значительно увядшимъ 
сердцемъ, съ какими-то дурацкими и преждевремен- 
ными морщинами на чел% съ хамскимъ презр'Ьшемъ 
Бъ ДИСЦИПЛИН'^ и систем'Ё, мы вступали въ универси- 
тетъ и начинали «новую жизнь». Первое время мы 
посвящали критицизму. Нуяшо было выяснить, кого 
стоить слушать, и кого — н'Ьтъ. Иксъ — очевидно, без- 
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дарность; когда его слушаешь, то поневол* сострада- 
тельно пожимаешь плечами. Игрекъ— челов^^къ глу- 
«бокаго знаюя, но онъ уходить въ мелочи и очень 
долго уже копается въ «Русской Правд*» — «аще 
д-Ьвка восхочетъ замужъ, а отецъ и мать силою вда- 
дутъ»... Это неинтересно для снатуры». Зетъ— тоже 
лесомн'&нно внатокъ своего д'Ьла, и очень симпатич- 
наго направлен1я притомъ, но онъ читаетъ неважный 
предметъ — каше-то департаменты и канцелярхи. Зна- 
•читъ, и его по боку. Но кого же слушать тогда? На 
Еомъ остановиться? Ахъ, да, есть такой искомый эк- 
^емпляръ... Въ самомъ конц*)^ профессорской азбуки 
гд'Ь-то на задворкахъ, притаилась удивительная Ижи- 
ца. Съ виду это — ижица, какъ ижица, знашй у нея 
<;ъ комариный хвостъ, научныя заслуги ограничивают - 
-ея однимъ рефератомъ, напечатаннымъ въ спец1аль- 
номъ журнал*, да и чинъ какой-то неважный, что-то 
губернскШ секретарь или титулярный сов*тникъ. Но 
какой за то у Ижицы научный аппетитъ, какой гу- 
дяпцй звонъ идетъ отъ его лекц1й! Какъ ликуетъ на- 
тура и трепещетъ сонная мысль! 

И мы шли всею гурьбою слушать Ижицу. Хотя 
сравнительно это было недавно, но я никакъ не могу 
припомнить, 0. чемъ читала Ижица. Бокль, Кантъ, 
Фейербахъ, Спенсеръ, Гельмгольцъ, Лил1енфельдъ, 
Лапласъ, Клодъ Бернаръ, электричество, небесная ие- 
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ханика, гипнотизмъ, уголовная педагопд — все это^ 
мелькало, точно въ калейдоскоп^^. Ощущеше было- 
очень пр1Ятное; насъ точно подбрасывало накачеляхъ: 
не успеешь, какъ сл-Ьдуеть, взобраться въ надзвезд- 
ные м1ры, открытые Лапласомъ, а ужъ электричество 
тутъ, какъ тутъ. Маленьшй взрывъ — и мы уже си- 
димъ верхомъ на Фейербах-Ё; за Фейербахомъ же при- 
таился шельмецъ Клодъ Бернаръ. Погоди немного, мьь 
и тебя достанемъ! 

Если бы я сказалъ, что мы не сознавали всей 
плоскости и мелкоты Ижицы, я бы оклеветалъ мое 
покол-Ьихе. Мы прекрасно сознавали, что Ижица есть 
только ижица, на которую академикъ Гротъ едаа-ли 
дастъ свое соизволен1е. Но ижица будитъ мысль, ижи- 
ца приходится намъ сродни, потому что она, какъ^ 
и мы, валяетъ во всю... 

Въ общихъ чертахъ, такимъ образомъ, универси- 
тетская наука сохраняла для насъ в(Ук черты гимна- 
зической, съ тою разницею, что «натура* получала 
импульсъ не извнЪ, а формально извнутри. Но натура, 
все-таки преобладала и определяла все течете нашей^ 
университетской жизни. Лекцш иксовъ, йгрековъ и 
зетовъ кое-какъ вызубривались къ экзаменамъ, но^ 
центръ нашей. умственной работы лежалъ все-таки 
въ сторон*. Гд* именно онъ лежалъ— я этого въ точ- 
ности сказать не могу. Мода на естественныя наукЕ 
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7Ж6 прошла и быдьемъ поросла, политическая эконо- 
111я и сощолопя также уже перевалили за свой куль- 
линац10нный пунктъ, а мода на искаше началъ без- 
условной правды и этической теорзи только начала на- 
рождаться. 

Но это не важно. Важно, что это была все та же 
-бурлящая мысль, висЁвшая въ воздух*]^, дезорганизо- 
^ванная, обольстительно округлая съ внешней стороны 
и поразительно пустая внутри. И не было того дисцип- 
линирующаго знамени, того научно-общественнаго 
•стяга, который бы могъ сплотить вокругъ себя уча- 
щуюся молодежь и оформить порывы ея блуждающей 
мысли. 



ХарактернМшимъ признакомъ полнаго разброда 
иысли въ нынЬшнемъ покол'&ши служить совершен- 
лое отсутств1е кружковъ и товариществъ, им'бвшихъ 
Бъ былое время такое громадное значен1е. Не помню, 
'СЪ чьей легкой руки такъ заругали кружковщину; но 
принцип1ально, она этого не заслуживаетъ: если она 
:и представляетъ темныя стороны, то за то заключаетъ 
^ъ себ*]^ и много драгоц'Ьнныхъ свойствъ. Прежде 
всего, кружокъ есть организащя, дисциплина, свя- 
зующее начало, нравственный авторитетъ. Разумеется, 
'лружокъ можетъ быть очень скверною организащею 
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и обладать нравственньшъ авторитетомъ весьма по* 
дозритбльнаго свойства; такихъ кружковъ не мало 
было, но въ существ'Ё, кружковщина есть тягот6ш& 
другъ къ другу людей приблизительно одного образа- 
мыслей, одного душевнаго склада и однихъ в'Ьровашй. 
Люди, родственные по духу, естественно соединяются: 
въ группы; люди, им'Ьющте что-либо за душою, есте- 
ственно ищутъ защиты отъ анархш и безначал1я. В 
обратно, разобщенный и нищ1я духомъ единицы н& 
согласятся пожертвовать ни однимъ атомомъ свободы^ 
чтобы соединять несоединимое и защищать несуще- 
ствующее. 

Что кружковщина можетъ выродиться въ деспо-^ 
тизмъ, кружковая мысль — въ прямолинейную глу- 
пость, а кружковая в'Ьра — въ грубый фетишизмъ, съ. 
этимъ я не спорю, да и странно было бы, въ сущно- 
сти, спорить. Вырождается все, и н'Ьтъ вещи, способ- 
ной къ развитш, которая была бы застрахована отъ. 
вырождешя; однако, это ничего не говорить противъ- 
идеи развит1я. Въ основ'6, кружки им'^ли несомн'Ьнно 
серьезное значеше, въ однихъ случаяхъ служа про- 
должешемъ школы, а въ другихъ— и вовсе зам']^няя 
ее. Кружковая мысль всегда работала въ одномъ в 
томъ же опред'Ьленномъ направлеши; у нея былъ ло- 
зунгъ, то! й'огйге, которому она повиновалась, и 
который сообщалъ ей и выдержку, и ц'Ьльность, а 
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энерпю. Вс1^ наши выдающ1еся публицисты и носи- 
тели политической иысли вышли, если хорошенько 
присмотреться, изъ кружковъ, и наоборотъ, вся без- 
заботная, юркаяибезформенная публицистика посл'Ьд- 
няго времени есть ни что иное, какъ выражеше пол- 
ной обособленности и изолированности умовъ. 

Разумеется, для «натуры» кружокг, ужь въ своей 
иде*, представляетъ н^что ст-Ьснительное. Натура 
требуетъ свободы и влюблена въ самое себя, какъ 
Нарцисъ, а между тЬмъ кружокъ налагаетъ на мыш- 
лен1е изв-Ьстиня ц-Ьпи, и вм*сто культа личности, соз- 
даетъ культъ идеи. Во-вторыхъ, натура сама никогда 
не знаетъ, чего она хочетъ, тогда какъ кружокъ, ко- 
торый бы существовалъ такъ себ*, вн* опред^лен- 
ныхъ задачъ саморазвит1я, былъ бы уже не кружко|Иъ, 
а случайнымъ сборищемъ. А намъ нравилась разбро- 
санность нашей мысли; намъ улыбалась перспектива 
постоянно ширять по поднебесью, не чувствовать подъ 
собою земли, не сг]^сняться ни системою фактовъ, ни 
опред'Ёленною ц']^лью. Каждый изъ насъ представлялъ 
особый м1ръ, съ своими собственными гипотезами, соб- 
ственнымъ ключемъ къ разр'Ьшенш общественныхъ и 
философскихъ проблемъ, и собственными прхемами 
изсл'Ьдован1Я. Вотъ это логикъ, который заткнетъ 
за поясъ Милля и Лотце, это непримиримый отрица- 
тель всего сущаго, это— гонитель историческаго ме- 
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хода, обиолвивш1йся двумя замечательными фразами: 
«все изъ себя — себ*» и «истор1я — старый календарь, 
который перелистываетъ только тотъ, кому д'Ьлать 
нечего!, на что вотъ этотъ, склонный къ философской 
меланхол1И, зам'Ётилъ: систор1я разстраиваетъ чело- 
в'Ёчесше нервы, дМствительность успокоиваетъ ихъ». 
Всё эти отрицатели, мыслители, бонмотисты, верши- 
тели судебъ, прорицатели будущаго, вся эта праздная 
орава голодныхъ умовъ, кормившихся возбуждающими 
пряностями и не им']^вшихъ куска простаго чернаго 
хл'Ьба, находила полное удовлетвореше въ какомъ то 
почти факирскомъ созерцан1и своего пупка и собствен- 
ной гешальности. Помирить логика и отрицателя, вы- 
вести ихъ изъ замкнутой обособленности, найти для 
нихъ общ1е умственные интересы и общ1е идеалы, 
можно было бы только пересоздавъ все покол1^Е1е и 
отделавшись отъ «натуры». Но это было и слишкомъ 
трудно, и слишкомъ поздно. 

Паден1е кружка отразилось еще и на иномъ. Бъ 
кружке, помимо идей научныхъ и общественныхъ,. 
худо ли, хорошо ли, но развивались и идеи личной 
нравственности, развивались просто потому, что кру- 
жокъ подчийялъ частную волю общей и устанавливалъ 
своего рода систему нравственной самопомощи. Повто- 
ряю еще разъ: я не говорю ни объ исключешяхъ, ни 
о практической ценности кружковъ съ точки зрен1я 
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желательной этики. Но во всякомъ случа'Ь, кружовъ 
€08давалъ корпоративный патронатъ, препятствовав- 
шШ нравственной разобщенности. Когда кружковщина 
выродилась н кружковыя связи ослаб'Ёли, среди мо- 
лодежи стали возможными явления, совершенно не- 
мыслимыя раньше. Укажу, наприм'Ьръ, на новый со- 
вершенно типъ веселящейся молодежи. Появлеше въ 
еред'Ё студенчества «позлащеннаго» юношества сЛ- 
дуетъ отнести къ посл'Ьднимъ годамъ. Раньше этого 
не было, а если и попадались отд'Ьльные экземпляры, 
то они все же старались маскировать такъ или иначе 
свою пустоту и свое эпикурейство. Нын'ёшнШ позла- 
щенный студенть гордо несетъ свою голову: вы его 
можете увид'Ьть на всЬхъ первыхъ представлен1яхъ 
вафе-шантаннаго отт'Ёнка, во всёхъ привилегирован- 
ныхъ, въсмысл'Ё поздней ночной торговли, кабачкахъ, 
въ обществ* какихъ-то подозрительныхъ купеческихъ 
«ынковъ и будущихъ авторовъ фальшивыхъ вексель- 
ныхъ бланковъ. Попадались и так1е, что открыто по- 
ступали на содержаше къ дамамъ солиднаго возраста, 
и ни мало не стеснялись показываться съ ними во 
всЬхъ публичныхъ м'Ьстахъ. Всего грустнее зд^сь не 
безнравственность иныхъ представителей молодаго по- 
К0Л1&ШЯ, — когда и гдЬ не бываетъ безнравственныхъ 
людей?— а отсутствие всякаго протеста и фактическаго 
противодМств1я со стороны всЬхъ насъ. Но намъ, ра- 
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зум-Ёется, было не до нихъ: разрозненные, разобщен- 
ные, носивш1еся съ своею самостоятекьностью, какъ. 
съ писаною торбою, 7шедш1е всец'Ьло въ себяикулыъ 
своей гешальности, растерявш1е еще д'Ьтьми запасъ 
молодаго задора и протестующую горячность юнаго 
сердца, иы относились къ такимъ позорнымъ явле- 
шямъ съ тусБлымъ равнодуш1емъ стариковъ. Потомъ, 
когда мы вступили въ жизнь, тусклость стала до 
изв^^стной степени характернымъ признакомъ нашего 
поБол'Ётя, и были явлешя еще бол'Ье позорныя и 
возмутительныя, которыя мы встр'Ьчали и провожала 
такимъ же потухшимъ, безразличнымъ и ничего нв^ 
выражающимъ взглядомъ... 




] 









„.■ ■■,■,: 


1/^ ■■■"■■■ 


ГГ;-,:,;ъ', 


|.:.м 1:п|.1'; 






м 


1 




то Б! 


2^а№ 


1 


ш 












^Г^ЕЕ^З 


ш 






]||;^__^_; 


■^ .|Г~ 


?!^(!^. 1 






11:© Е 






— ■■ 




■■' 


. ■.. ,.. ■.:. . ..., 






|||!-, 


!Р|Ч|!|||' .1 |1||1Ц|!:'1 11|||||1 





ш. 

Меня упрекнули кое-гд4 въ пессимизм*. Въ од- 
номъ издаши появилась даже форсированная полеми- 
ческая статья, въ которой довольно неубедительно до- 
казывается, что я не в*рю въ жизненныя силы Росс1и. 
Разумеется, это патр1отическ1й вздоръ. Если я отрицаю 
будущность за нашимъ поколешемъ, если я нахожу 
его тусклымъ, безпомощнымъ и безцв'Ьтнымъ, то это 
значить только, что я осуждаю историческШ моментъ, 
и даже не моментъ, во всей его сложности и пестро- 
тЬ, а единственно общ1й фонъ его. Бороться, поэто- 
му, на почв* частныхъ фактовъ мн* не приходится; 
охотно в*рю, что на Петербургской сторон* есть та- 
кой удивительный докторъ, который не беретъ за ви- 
зиты свыше гривенника, но мн* кажется, что если 
бы вывести среднюю норму докторскаго гонорара, то 
она бы н*сколько разнилась отъ этой цифры... 

Съ точки зр*шя общихъ в*яшй и того, что приня- 
то называть « признаками времени :» , мн* могу тъ только 
противопоставить одно: стремлеше къ нравственному 
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самоусовершенствовашю и упрощенш. Движеш въ 
дтомъ направденш дМствитедьно существуетъ, хотя 
въ самыхъ никросБОПическихъ разм'Ьрахъ, и притов1ъ 
корни его ве столько общественнаго, сколько литера- 
турнаго свойства. Ошибочно было бы думать, что 
«динсгвеннымъ литературнымъ его выразителенъ яв- 
ляется графъ Толстой; сюда же сл-Ьдуетъ отнести и 
покойнаго Кавелина, который въ своихъ «Задачахъ 
:этики» сформулировалъ не съ меньшею силою и съ 
большею последовательностью сущность нравствен- 
еаго ра8вит1Я, и даже Гл. Успенскаго, по крайней 
м'Ёр'Ь въ н'Ькоторыхъ частностяхъ. Каждый изъ нихъ, 
разум-Ёется по своему и съ своей спещальной точки 
^рМя, доказывалъ одно и то же: ищи самого себя въ 
себ*, разработывай свою нравственную личность, под- 
готовляй атомъ для Ц'Ёлаго, единицу для множества, 
кл-Ьтку для организма. Совс*мъ-ли это новое слово, 
или только подновленное, или вовсе даже старое — объ 
этомъ не будемъ спорить. Во всякомъ случа*, срав- 
лительно съ т-Ьмъ, что было прежде, литературная 
реакц1я представляла несомн'Ённыя черты св']^жихъ 
идей, долгое время остававшихся въ забросЬ. Холопье 
трепеташе передъ объективными формулами, в'Ьчная 
погоня за какою-то историческою и философскою ре- 
цептурою, въ которой, молъ, все уже прописано, со- 
вершенно заслонили вопросъ о нравственной личности 
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и о м']^рБ'Ь индивидуальной морали. О немъ пора 
было вспомнить; о немъ и вспомнили. Но кто вспо- 
ннилъ? Кто былъ авторъ новаго слова? Кто додумался 
до того, чтобы поставить р'Ьшительный и можетъ 
быть не совсЁмъ справедливый крестъ надъ ц'блою* 
общественно-философскою полосою, со всеми ея за- 
блужден1ями, уповашями и надеждами? 

Это были не мы, во всякомъ случа'Ь, это были 
даже не наши старШ1е братья, а наши отцы и непо- 
средственные руководители *въ прошломъ. Они сами^ 
горяч1е, искренн1е, мятущ1еся, потеряли прежнюю ви- 
ру въ рац10нали8мъ и всемогущество культуры. Но- 
вой в'Ьры имъ никто не далъ извн'ё; внутри ихъ, на 
развалинахъ прежняго М1ра, народилось ц'Ьлое м1ро- 
созерцан1е, купленное за свой собственный счетъ и 
ц-Ьною личныхъ усил1й. Что оно многимъ понрави- 
лось, многихъ увлекло, что оно овлад'1ло швЪстою 
частью нашей молодежи— съ этимъ я готовъ согла- 
ситься. Но все это не свое, чужое, взятое напрокатъ. 
Напраено стали бы мы искать какого-нибудь бол']^е^ 
или мен'Ье выдающагося выразителя этого течен1я об- 
щественной мысли среди молодаго покол1&шя. Молодо» 
покол'Ьте не только не прибавило ни одной черточки 
къ тому, что высказано гр. Толстымъ и Кавелинымъ, 
но даже не нашлось ни одного молодаго литератур - 
Баго дарован1Я, которое бы полно и всесторонне изло- 
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жило идеалы индивидуальной нравственности. Если 
бы точно въ груди иолодаго побол'Ьн1я гор'Ёла искра 
сватаго огня, если бы она т(нно было рельефно окра- 
шено въ кавоиъ бы то ни было смысл1^, неужели до 
сихъ норъ мы не им-ёли бы молодыхъ застр'ЬльщиБОвъ 
новыхъ идей и продолжали бы тащиться на бувсир']^ 
у стариБовъ? Прежде, когда всякое новое поколете 
представляло и олицетворяло въ себ'Ё изв'Ёстную ста- 
Д1Ю общественнаго самосознан1я, въ центре пробуж- 
дающейся и пробудившейся мысли стоялъ всегда ка- 
кой-нибудь модный апостолъ, кумиръ или кумирчикъ, 
всегда молодой, новый, всегда свой, отрешшйся отъ 
прошлаго, или в'ЬрнЁе, даже его не им-ёвшИ. Таковъ 
былъ Б']^линск1й, ГрановскШ, поздн'Ье Добролюбовъ и 
епГап! 1;егпЫе Писаревъ. Я не говорю, хорошо-ли 
это было или дурно; я хочу только указать и оттЬ- 
нить то обстоятельство, что молодое покол-Ьше, орга- 
нически что-нибудь выработавшее или выработываю- 
щее, непременно выдаинетъ своихъ работниковъ, сво- 
ихъ шонеровъ мысли и идеаловъ. Молодости, если 
только молодость знаетъ, чего она хочетъ и къ чему 
стремится, свойственна «д*тская резвость», съ кото- 
рою она колеблетъ треножники прежнихъ идеаловъ и 
плюетъ на потухающ1е алтари, и эта р'Ьзвость боль- 
шею частью именно такова, что д1^лаетъ совершенно 
непригодными прежнихъ б^^рцовъ и искателей правды. 
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Однако, въ нашемъ покол'ёши мы видимъ совершенно 
иное. Что же это означаетъ? Скудость творческихъ 
ч^илъ въ молодоиъ покол'Ьн1и? Отчасти конечно, и это, 
Ео главныиъ образомъ оно указываетъ на то, что не 
наше течеше, не нашъ дозунгъ, не наша кровь, не 
наше сердце... Жили да были, да и теперь живутъ, 
люди иного закала, иныхъ преданШ, которые иногаго 
хот-Ёли и многое выносили въ сердц'Ь и ум'Ь, и когда 
они, подъ конецъ дней, изверившись въ спасительг- 
ность аптечныхъ идеаловъ и рецептурной сощологш, 
ч^овлекли съ себя ветхаго челов'Ёка, сожгли то, чему 
поклонялись и поклонились тому, что сжигали, яви- 
лись мы, люди безъ всякаго. закала и безъ всякихъ 
предашй, люди соннаго ума и соннаго сердца, и ми- 
жоходомъ подхватили новое слово и чужое од']^нье съ 
^арскаго плеча... Такъ въ этомъ-ли наша заслуга? 

Что это именно такъ, а не иначе, доказывается 
лучше всего отсутств1емъ какой бы то ни было прак- 
тики въ области ссамоусовершенствовашя нравствен- 
ной ЛИЧНОСТИ!. Едва- ли можно говорить въ серьезъ о 
двухъ-трехъ хорошихъ молодыхъ людяхъ, какъ о 
практик'Ё. Два-три молодыхъ челов-Ёка, дМствительно 
хорошихъ, сердечныхъ, добрыхъ и отзывчивыхъ, всег- 
да найдутся, какъ всегда рядомъ съ ними найдется 
и ц-Ёлый букетъ «тифлисскихъ д-ёвицъ», чающихъ 
движен1я воды, но совершенно безтолковыхъ, расте- 
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рянБыхъ И безпомощныхъ. Это въ порядБ'Ь вещей. До 
того, вакъ появилась «толстовская в'Ьра», существо- 
вала в']^ра Достоевскаго и существовали братья Кара- 
мазовы; однако, было бы историческимъ абсурдомъ 
утверждать, что мистицизмъ и старецъ Зосима были 
практическимъ д'Ьломъ, на которомъ воспиталось мо- 
лодое покол'Ьн1е. Съ другой стороны, разумеется, подъ 
практикою нельзя понимать полнаго тождества фразы 
и д'Ёла, совершенно неосуществимаго и нев'Ьроятнаго. 
Достаточно, по крайней м'1^р'Ь, для ц'Ьлей обобщешя, 
чтобы фраза давала тонъ жизни, и чтобы существовали 
кашенибудь недалешепрактичесше идеалы* Хог]&лось 
бы мн* знать, въ чемъ именно нравственное усовер- 
шенствован1е изм'Ьнило жизнь молодаго покол'ёшя? 
Никогда, говорю это съ уверенностью, не было такого 
полнаго разцвета карьеризма, никогда не болталось 
такъ много совершенно лишнихъ, ненужныхъ людей, 
никогда интеллигентъ, не смотря на всю свою «в^ру», 
такъ безтолково не зналъ, за что взяться, какъ имен- 
но теперь* Прежде было совс^мъ не то. Когда моло* 
дое покол*н1е имело действительное сгейо — пусть 
нелепое, глупое, неестественно реальное или неесте- 
ственно дикое— все равно, оно все же его обнаружи- 
вало. Если оно увлекалось ретортами и какою-либо 
сощологическою хим1ею, оно во всякомъ случае не- 
устанно возилось съ химическими реакщями; если оно 
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верило въ политику, оно ее дЬлало; если оно облюбо- 
вало идею о спасительности физическаго труда, оно 
переплетало кашя-то брошюры, шило на швейныхъ 
машинахъ, поступало въ трубочисты, чудачествовало, 
дурило, но оно проявляло себя въ сфер* практики. 
Нын'Ьшн1й молодой челов'Ькъ, въ вид* общаго пра- 
вила, ждетъ не дождется казеннаго м-Ьста. Неужели 
казенное м*сто вызывается идеею о нравственномъ 
самоусовершенствоваши и о тщет* культурныхъ 
благъ? 

Бея б*да въ томъ, что идея моральной личности, 
несомненно здоровая и спасительная во многихъ отяо- 
шен1яхъ, только скользнула по молодому покол-Ьнш. 
Въ глубь она не могла проникнуть, потому что въ 
нынешней молодежи, въ сущности, и глубины ника- 
кой не имеется. А если, сравнительно съ другими 
вл1ян1ями и течешями, она выразилась гораздо силь- 
нее, то на это существуютъ особыя, внутренн1я при- 
чины, о которыхъ— ниже. 



Проповедь нравственнаго усовершенствован1Я и 
«моральной личности» нашла себ** въ нашемъ поко- 
лыши безспорно благодарную почву. Для «натуры» 
это, въ сущности, откровен1е. Натура привыкла ду- 

иать, какъ думалъ Фихте, что М1ръ распадается на 
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дв-Ь половинБи: я и не л. Все преисполнено глубочай- 
шаго 8начен1я, когда оно происходить вън'Ьдрахъ<я», 
и все мелко, ничтожно и проблематично само по себ'Ь, 
разъ оно всецело находится на сторон'Ь «не я>, и къ 
«я> особеннаго касательства не им4етъ. «Я» — это 
величайшая святыня; €Я» построено изъ какихъ-то 
удивительно тонкихъ и субтильныхъ элементовъ, съ 
которыми обращаться нужно очень осторожно: на- 
прим'Ёръ, ^они не выносятъ никакой прочной си- 
стемы, никакого чернаго и поденнаго труда, ничего 
обязательнаго и необходимаго. И такъ обстояло во 
всемъ. Среднюю школу проходили такъ себ'Ь, спу- 
стя рукава и съ вынужденнымъ видомъ, потому что 
это— «не я»; университетъ посещали для формы и 
для диплома, не придавая никакого значешя профес- 
сорской наук*, потому что университетъ — тоже 
«не я». Наконецъ, вступивъ въ жизнь и пристроив- 
шись къ хлебному м*сту, мы продолжали сохранять 
полубрезгливое, сухое отношеше къ д-Ьлу, которое 
насъ кормило, одевало и поило, потому что и оно ни- 
что иное, какъ вынужденная стад1я жизни, необходи- 
мое «не я>, но далеко не — «я>. «Я» — н-ёчто неуло- 
вимое, самодовлеющее, почерпающее все изъ себя для 
себя; что оно такое — натура не знаетъ, она знаетъ 
только, что въ немъ сл*дуетъ постоянно копаться и 
в^чно его перетряхивать. 
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Разумеется, лучшей теор1И, нежели твор1я «мо- 
тральной личности», для натуры не придумаешь. Мо- 
ральный кейфъ, какъ конечная г^Ёль жизни! Пласти- 
ческая любовь къ ближнему, въ видахъ самоуслажде- 
шя! Что можетъ быть выше, полн'Ье, желательн1^е? 
Теор1я труда, работы, борьбы требуетъ громадной 
энергш и громадной любви къ глупому «не я», неиз- 
в-Ьстно для чего существующему; она требуетъ, кром* 
того, ум'Ёнья справиться съ иногообразхемъ жизни и 
овладеть имъ, — требуетъ, стало быть, точнаго, яснаго 
в до мелочей опред-бленнаго отчета въ томъ, чего же- 
лать и къ чему стремиться; иначе говоря, требуетъ 
прочныхъ идеаловъ и не только общественныхъ, но 
и личныхъ. Ну, а «моральная личность 2^, чего она 
требуетъ? Испыташй? Ни мало, потому что она пред- 
полагаетъ уже упрощенность душевной механики и 
вудьтурныхъ вкусовъ. Знан1й, науки? Еще того ме- 
Б4е, потому что и то, и другое въ глазахъ «мораль- 
ной личности» есть совершенно лишн1й балластъ, м1^- 
шаюпцй практик'^ первобытныхъ междучелов'Ьческихъ 
отношешй? Труда? Можетъ быть, но такого труда, 
который всецело есть счастье все того же везд-Ьсуща- 
го, всеобъемлющаго и всенаполняющаго «я». 

Зд*сь, строго говоря, исчезаетъ всякая черта 
между такою относительно грубою теорхею, какъ 
фейербаховскШ эгоизмъ, и раффинированною теор1ею 
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«моральной ЛИЧНОСТИ!. Если, съ точки зр-Ьтя фило- 
софскаго эгоизма, счастье заключается въ томъ, чтобьг 
всякШ жилъ согласно съ реальными предписан1ями 
нриродЫ; повинуясь инстинктивному влеченш къ лич- 
ному благу, то съ точки зр'Ьшя «моральной личности!, 
счастье и индивидуальное, и общественное сводится къ- 
повиновешю инстинкту морали и нравственнаго само- 
усовершенствован1Я. Но сущность и зд-Ьсь, и тамъ^ 
остается одна и та же: живи самъ за себя и за свой 
счетъ, потому что счастье всЬхъ слагается изъ счастья 
единицъ, а не наоборотъ. Еъ сожал'Ьнш, я не могу 
уклоняться въ сторону отъ темы, а можно было би 
изобразить весьма любопытную философскую схему,^ 
доказывающую, какъ собственно не далеко ушла «вЬ- 
ра» посл*дняго времени отъ конечнаго пункта фило- 
софскаго эгоизма. Но для моихъ ц'Ьлей, впрочемъ, 
вподн* достаточно и того, что я указалъ на родство 
новой <в']^ры» съ т-Ёмъ осадкомъ эгоизма, который 
наслоился на душ* молодаго покол*н1я. Это была го- 
товая, заманчивая теор1Я, не требовавшая почти ника- 
кого прим^нешя со стороны ея прозелитовъ. Если мы> 
возьмемъ друпя частности новой в*ры, то мы опять- 
таки убедимся, что он* приходились совершенно па 
складу молодаго покол*шя. Походъ, наприм'Ьръ, про- 
тивъ науки во имя нравственности могъ встретить 
только сочувственный откликъ въ т*хъ умахъ, кото- 
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рыв всегда утверждали, что науки строгой, система- 
тической и обязательной не нужно, а нужны-де только 
безусловныя теор1и собственной генхальности. Разу- 
м'1^ется, было бы гр']^шно, если бы нев^^жественные 
•интеллигенты, ничему толкомъ не научившееся и обл*- 
нивш1еся до посл^^дней возможности, не воспользова- 
лись такимъ прекраснымъ оруж1емъ, какъ презр']^ше 
«моральной личности» къ всемогуществу разума и зна- 
л1й. Долой науку! кричало молодое нев-Ьжество съ та- 
Бимъ воодушевлен1емъ, точно оно раньше изнемогало 
подъ ея бременемъ. Будемъ жить въ простот* ума и 
души! подхватывала голая культурная рать съ та- 
Еимъ видомъ, какъ будто она раньше жила въ хоро- 
махъ мысли и ']^ла не иначе, какъ на научномъ се- 
ребр*. Конечно, это была грубая подд*лка и слиш- 
комъ очевидное, рабье подражан1е. 

Дал*е. Что такое «непротивлеше злу»? Мн* ка- 
жется, что въ своей основ* «непротивлеше злу» есть 
симптомъ безсил1я, все равно, вольнаго или неволь- 
наго. Зд-Ьсь не м-Ьсто разъяснять, какимъ путемъ при- 
шелъ отецъ новой в*ры, графъ Толстой, къ заключе- 
В1Ю, что злу нужно покоряться, а не возставать про- 
тивъ него. Это — вопросъ особый; но несомн'Ьнно, что 
для покол']^шя умственныхъ и нравственныхъ уваль- 
ней «непротивлеше злу» есть секреть его существо- 
вашя. Увалень прежде всего ц'Ьнитъ покой, и всбмъ 
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своимъ существомъ протесту етъпротивъ борьбы. Ра- 
зум'Ьется, онъ не дошелъ еще до той степени ожир'Ьшд^ 
когда утрачивается совнаше того, что есть добро, и: 
что есть зло, но фактически онъ уже дишенъ возмож- 
ности распоряжаться запасомъ своихъ дМствующихъ 
силъ; все, на что онъ способенъ, это — съ видомъ фо- 
тографа стоять у отверсйя житейской камеръ-обску- 
ры и наблюдать человеческую траги-комед1Ю. А за- 
т*мъ, все — трынъ-трава... Пусть челов-Ьчесые «доку- 
менты» исходятъ кровью, пусть, наоборотъ^ радуются 
и ликуютъ, — положеше фотографа, уставившагося въ- 
окошечко камеръ-обскуры, нисколько не изм'Ёняется. 
На язык*]^ практиковъ это называется «моя хата съ- 
краюэ, на язык'Ь философской в^^ры это выходить 
какъ будто красив'Ёе и именуется «непротивле- 
шемъ злу». Но логически, это — одно и то же. 

И однако, не смотря на полную подготовленность 
молодаго покол'Ьшя воспринять теор1Ю «моральной 
личности», не смотря на то, что вомногомъ оно уже,, 
съ р-Ёзвостью невзнузданныхъ мыслителей, предвосхо- 
дило и самую теор1ю, посмотрите, какъ ничтожны^ 
ограничены и мелки результаты того течешя, о ко- 
торомъ, по словамъ моего оппонента, сл*дуетъ вос- 
кликнуть: «не уявися, что будетъ!» Я былъ въ уни- 
верситет* въ то самое время, когда графъ Толстой 
находался въ зенит* своего вл1яшя на молодые умы; 
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БО крайней м'6р1^, тогда его читали и изучали съ наи- 
большимъ усерд1емъ. Но если говорить по сущей 
справедливости, то пожалуй, трудно сказать, потону- 
ли читали его, что увлекались его теор1ями и работали 
надъ собою, въ направлеши нравственнаго перерож- 
дешя, или потому, что откровешя были очень нечет- 
ко гектографированы и представляли соблазнъ запрет- 
наго плода и нецензурныхъ идей. Это, знаете, ужасно 
пр1ятно, когда приходится передавать что-нибудь подъ 
полою, такъ, чтобы субъ-инспекторъ ничего не зам*- 
тилъ; это щекочетъ нервы и создаетъ особую атмо- 
сферу заговора, въ которой дышется д'Ьтямъ съ боль- 
шимъ удовольств1емъ... А искренн1е, горяч1е, предан- 
ные приверженцы, неужели ихъ не было?— спросите 
вы. Были; я самъ знавалъ н1^сколькихъ, хотя они не 
только не составляли кружка, но трактовали «мораль- 
ную личность» каждый по своему и на свой собствен- 
ный манеръ. сЧистыхъ толстовцевъ» было очень не 
много; можетъ быть два-три челов'Ёка; большинство 
же состояло изъ обыкновенныхъ слабонервныхъ «ны- 
тиковъэ и кающихся гр^^шниковъ, которыхъ всегда 
во ВС* времена, выбрасываетъ волна культурной жиз- 
ни. Что касается «чистыхъ толстовцевъ», то по ка- 
кому-то странному совпаден1Ю, они вс* были удив- 
тельно ограничены и бездарны, и наприм^ръ, въ Д1а- 
«^ектическихъ спорахь оказывались сущими младенцами. 
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Можетъ быть, впрочемъ, они не желали «сопротив- 
ляться злу», но это скорее — каламбуръ, нежели объ- 
яснеше страннаго совпадешя. Одинъ изъ изв*стныхъ 
мн* университетскихъ толстовцевъ точно ушелъ въ де- 
ревню къ отцу, гд*]^ пашетъ наравн1^ съ мужиками и 
собираетъ грибы, которые и продаетъ на базар*; дру- 
гой—женился и какъ поется «изм*нился»; третШ не 
женился, но тоже изменился. Вотъ и все. «Неуявися, 
что будетъ!» Однако выходить, что ничего не будетъ. 
Прошло уже л-Ьтъ 5—6, какъ «моральная личность* 
утверждена на головокружительной высот*; за это 
время мы им*емъ н*сколько худосочныхъ единичныхъ 
фактовъ,и ни одного суммирующаго, такъ сказать, яв- 
лен1я, ни одного сколько-нибудь надежнаго прароди- 
теля будущей сер1и обращешй въ новую в*ру. А 
рпоп, это немыслимо для такого тщедушнаго покол*- 
шя, какъ наше; а роз^епоп, этого н*тъ на довольно 
порядочномъ протяжен1и времени. Откуда же эти на- 
дежды и упован1я? 

«Неуявися, что будетъ >! Какая горькая ирошя! 



Итакъ, спросятъ меня, — новыя птицы не принесли 
съ собою новыхъ п*сенъ? Да, мн* кажется, хотя я не 
знаю, удалось-ли ми* уб*дить въ этомъ вс*хъ чита- 
телей. Въ нашемъ общественномъ сознан1и кр*пко си- 
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дитъ какая-аю абстрактная и туманная в*ра въ то, 
ято молодежь постоянно должна изъ себя что нибудь 
вырабатывать, органически претворять въ себ'Ь исто- 
ричесшя течешя общественной мысли, и доводить до 
^огическихъ пред*довъ нарождающ1ЯСя идейныя фор- 
^аулы. Вид^^ть въ молодежи авангардъ общества, стало 
до н-Ькоторой степени умственною потребностью, при- 
вычкою, унаследованною отъ ц-Ьлаго ряда «трудныхъ 
л*гь>, когда всякая молодая глупость принималась 
за осуществлен1е идеала, а всякое отступлен1е отъ 
приличШ — за протестъ противъ «существующаго по - 
рядка вещей». Разумеется, отъ привычки трудно от- 
казаться; трудно найдти въ себе столько решимости 
чтобы сказать прямо: роль авангарда сыграна, теперь 
это быть можетъ, скорее тылъ, разрозненный, неди- 
сциплинированный, уставшШ, утративш1й и воинствен- 
ность, и боевой характеръ, и спец1ально промышляю - 
•Щ1Й мародерствомъ... 

Между темъ, это такъ. Выше я постарался ука- 
зать, какъ могъ, что новая вера, которую выставля- 
.ютъ верою молодаго поколен1я, есть, въ сущности, 
вера отцовъ, слегка, усвоенная и нисколько не затро- 
нутая самостоятельно. Я сделалъ это отступлен1е, 
главнымъ образомъ, не для того, чтобы нарисовать 
господствующ1я течения въ совреиенномъ молодомъ 
110колен1и, которыхъ въ действительности нетъ вовсе, 
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а только чтобы показать, какъ призрачны уповашя 
гЬхъ, кто по старой привычк^^ въ каждомъ новомъ 
поБОЛ'Ёши ящетъ новыхъ идеаловъ. Подъ рукою у 
меня им^^ется блестящее подтвержденхе моей мысли. 
Это— книжка анонимнаго автора, очевидно студента, 
вышедшая въ Москв'ё, въ конц1& прошлаго, 1887 года, 
и озаглавленная «Письма о современной молодежи я 
направлен1яхъ общественной мысли ».Бъ печати книж- 
ка прошла почти совершенно незам^^ченною, если не 
считать восторженной аполопи со стороны сРусскаго 
Д'Ёла», сотрудникомъ котораго авторъ состоялъ, ивъ 
которомъ, въ разное время, были напечатаны отрывки 
писемъ. Авторъ — чистокровный славянофилъ; по его 
мн1^тю, нын'Ьшнве молодое поколМе, въ лучшей сво- 
ей части, проникнутой стремлешемъ къ идеалу, со- 
ставлено сплошь изъ ярыхъ славянофиловъ, учени- 
ковъ Ивана Кир^^евскаго. Что это вздоръ большаго ка- 
либра— едва- ли нужно доказывать, но характерно то 
упорство, съ которымъ разные представители старыхъ 
теор1й тянутъ въ свою сторону молодое покол*ше. Для 
г. Юзова, наприм'Ёръ, съ его народничествомъ, несом- 
н'Ьнно, что молодое покол*ше есть народническое по 
преимуществу, и превыше всего чтитъ на св-Ьт* его 
юзовскую дог^у и его юзовсме идеалы. Для г. Гл. 
Успенскаго также несомн']&нно, хотя это прямо не вы- 
сказывается, что лучшая « мыслящая > часть молодежи: 
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спить не иначе, каБъ съ земско-статистическими сбор- 
никами подъ подушкою. Шагъ впередъ — и мы нат- 
кнемся на г. Оболенскаго, который твердо в*ритъ, что 
печатавш1яся на страницахъ его журнала пропов'Ьдв 
гр. Толстаго и его собственныя умствован1Я соста- 
вляютъ исключительную духовную пищу иолодыхъ го- 
ловъ. Наконецъ, еще шагъ, и передъ нами горячШ по- 
клонникъ Хомякова и Аксакова, утверждающШ не съ 
меньшею силою уб'Ьжден1я, что веб эти догмы, теорш 
и пропов-Ьди — вздоръ, а что молодежь бьетъ челомъ 
старымъ окаменФлостямь славянофильства. Еужно-ли 
лучшее доказательство идейнаго безвременья? Л пред- 
ставилъ четыре верс1и на счетъ идеаловъ молодаго 
покол*шя; я бы мои, представить ихъ гораздо больше; 
я бы могъ, если бы на то пошло, дать коллекц1Ю та- 
кихъ взаимоисключающихъ точекъ зр^^шя, которыя 
однимъ своимъ существовашемъ разъясняютъ самымъ 
утвердительнымъ образомъ, на какомъзыбучемъ песк'Ь. 
построены всЬ мудрствован1я о новыхъ п'Ьсняхъ но- 
ваго покол'Ьшя. Но и сказаннаго довольно. Очевидно, 
мы нрисутетвуемъ при д'Ьлеж'1^ шкуры не убитаго еще 
медв-Ьдя, и это было бы очень забавно, если бы дЪло 
шло не о животрепещущей современности. 

Бпрочемъ, накнижк*]^ московскаго студента можно 
остановиться подольше. Она любопытна именно какъ 
образчикъ пол наго безсил1я, полной безпомощности 
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молодаго поколотя, разъ вопросъ объ щеалахъ ста- 
вится ребромъ и безъ обиняковъ. Вся книжЕа пред- 
ставлябтъ рядъ перефразированныхъ выдержекъ изъ 
статей Хомякова и Аксакова, кое-какъ пригнанныхъ 
къ современности. Это, конечно, не только прости- 
тельно, но и похвально, потому что лучше и сильнее 
Хомякова и Аксакова никакой сотру дникъ сРусскаго 
Д'Ёла» не скажетъ славянофильскаго слова, будь онъ 
хотя семи пядей во лбу; но странно выдавать повто- 
рен1е задовъ за новую в-Ёру. Жизнь в1^дь тоже на м-Ь- 
сгЁ не стоить, а движется и развивается. Жизнь, на- 
прим'Ёръ, усп'Ьла выяснить, что община и христ1ан- 
ская ЛИЧНОСТЬ) развившая свою индивидуальность до 
высокой степени — вещи какъ будто несовсЬмъсввм'Ь- 
стимыя; она выяснила дал'Ье, что если спасать об- 
щину отъ разложешя, то прежде ч'ёмъ развивать мо- 
ральную личность камаринскаго мужика, не м'Ёшало 
бы, по примеру графа Толстого, привести сначала въ 
порядокъ его разсыпавшуюся печку и сшить ему пару 
сапоговъ; она указала съ достаточною убедительно- 
стью, что никашя силы не удержать общину оть рас- 
паден1Я, если вывороченные пни будутъ по прежнему 
заменять глубошй и усовершенствованный плугь. Ко- 
рифеи славянофильства, не им']&вш1е передь глазами 
свободной крестьянской общины, а фантазировавш1е 
надь мнимыми величинами, им^ли полное право не за- 
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м-Ьчать чувствительныхъ прор*хъвъсвоемъоблаченьи. 
Но если бы новое покол'Ьше приняло славянофильскую 
в(ру, если бы оно, изв'Ьрившись во всЪ прежше ре- 
цепты руссвихъ идеадовъ, повернуло бы назадъ, къ. 
«Семейной хрониБ']^» АксаЕовыхъ, Хомяковыхъ и Са- 
мариныхъ— неужели оно не съум*ло бы влить въ ста- 
рые м'Ьха побольше соковъ современности? Это неве- 
роятно для ц*лаго покол'Ьн1я; это невероятно даже и 
. для группы, если бы мы не знали напередъ, что груп- 
па, за-одно съ покол*шемъ, страдаетъ тЬмь же неду- 
гомъ идейнаго худосоч1я. 

Въ сущности, такимъ образомъ, все правы и ни- 
кто не правъ, потому что трудно усмотреть въ совре- 
менномъ молодомъ поколеши какую нибудь опреде- 
ленную окраску, как1е нибудь установленные идеалы; 
оно такъ же чуждо славянофильства, какъ и западни- 
чества; такъ же далеко отъ идеаловъ «моральной лич- 
ности», какъ и отъ преклонешя передъ научно-сощо- 
логическимъ раемъ. Оно разъединено, разрознено, раз- 
бито на множество отдельныхъ толковъ, которыхъ 
почти столько же, сколько вънемъ считается единицъ: 
дио* бар11;а, 1о1; шеп^ез. Последователи и поклон- 
ники найдутся у всехъ, кто только не говорить о со- 
временной молодежи: они найдутся у г. Юзова, у Гл. 
Успенскаго, у Достоевскаго, у Толстого, у анонцмнаго 
автора, у людей, возносящихъ науку и у людей, 
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втаптывающихъ ее въ грязь, у людей, бдизкихъ бъ 
аскетизму, и у представителей пьянаго разгула. Л 
^наю молодыхъ людей, увлекшихся до сакозабвешя 
книгами Ману и будд1йскою моралью; ихъбудетъ, по- 
жалуй, чуточку меньше, ч'Ьмъчистыхъ посл'Ьдователей 
г. Юзова; но, конечно, не они даютъ тонъ молодому 
поБОЛ'Ёшю... Да и вообще, н1^тъ этого тона. Нын-ёш- 
Н1Й молодой челов']&къ сотворилъ себ1^, какъ гово- 
рится, € келью по дъ елью», и въ этой полной изоли- 
рованности и отчужденности проходить его лучш1е 
годы. Можетъ быть, это протестъ противъ былой 
•стадности, въ которой костен^^ла молодежь; можетъ 
^ьггь, зд'Ьсь сказываются долг1е годы рабьяго трепе- 
тан1я передъ «передовыми» авторитетами. Не знаю. 
чЯсно только, что работаетъ и главенствуетъ натура, 
я ничего больше... Таковъ переживаемый моментъ. 




и)1.'^ч^' "/-^ 




IV. 



Есть одно опред*леше, которое бы весьма годи- 
лось для характеристики молодаго покол'Ьшя, если бы 
только не было такъ захватано. Это— «лишшвлюди>. 
Кличка эта существуетъ уже очень давно, но подъ 
нею разумелось н*что совершенно отличное отъ того 
типа лишнихъ людей, которыми нынче кишитъ моло- 
дежь. Т'Ь лишн1е люди представляли сжксъ кающагося 
романтизма съ философск'имъ пессимизмомъ. Ихъ су- 
ществоваше совершенно естественно вытекало изъ об- 
щаго порядка вещей: дЪла подходящаго они не знали, 
бороться за существоваше, въ прямомъ и непосред- 
ственномъ значеши этого слова, имъ было не зач'Ёмъ... 
Вся жизнь, по причинамъ отъ нихъ независящимъ, 
уходила на умствовашя и отвлеченности, а между 
т*мъ сердце билось горячо и тревожно... Настой щ- 
в'Ё возникалъ сначала всеобъемлющ1й \^Ш(8с11по[ёг2, 
затЁмъ ']^дк1й пессимизмъ и, наконецъ, выростало от- 
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равленное горечью С08нан1в совершенной пустопорож- 
ности и того, и другаго. Завершивъ кругъ своего са- 
моотрицан1я, ЛИШН1Й челов1^Бъ былаго времени при- 
ходилъ окончательно къ заключешю, что въ это* 
толп'Ё, живущей одними инстинктами, на этомъ тор.-., 
жищ*]^, волнуемомъ какими-то непонятными для него 
и совершенно мизерными страстями, среди этой суто- 
локи мелкихъ людишекъ, ничтожныхъ интересовъ 1г 
пустаго тщеслав1Я, онъ, челов^къ съ мхровымъ серд- 
цемъ и м1ровыми идеями, представляетъ явлеше не 
только безполезное и ненужное, ной прямо нел-Ьпое, — 
то, что Гоголь такъ м-Ьтко обозвалъ «прор-Ьхою въ 
челов-Ьчеств*». Во всякомъ случа*, въ лишнемъ чело- 
В']&к']^ не было ни малМшей фальши. ЛишнШ челов'Ькъ 
такъ и бродилъ всю жизнь *лишнимъ челов1^комъ: онъ 
не брался лицем'Ьрно за какое-либо д'Ьло, не вступалъ. 
въ компромиссы съ совестью, не считалъ своего лиш- 
няго существованья нужнымъ на что-либо высшее^ 
еще не сознанное, но уже зародившееся. Лишн1й че- 
лов'Ькъ зналъ себ* ц'Ьну, и есликоптилъ небо, то пре- 
красно понималъ, что на большее его не хватить, а. 
пожалуй, въ большемъ и н'ётъ ни малМшей надоб- 
ности. 

Чувство отчужденности и ощущеше ненужности въ 
современномъ молодомъ человек*, запечатл-Ьны совер- 
шенно другимъ характеромъ. Онъ ненуженъ, лишенъ. 
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не самъ по себ^, а кавъ последняя спица житейской 
колесницы, въ которой онъ пригвожденъ, точно пл'Ьн- 
ннй рабъ временъ риискихъ тр1уифаторовъ. Онъ не 
только не желаетЪу какъ былой романтикъ, прицире- 
ш съ состоян1емъ спокойнаго безрааличхя, но напро- 
тивъу упорш борется за каакдую пядь существовашя 
и старается во что бы то ни стало найти какую ни- 
будь точку опоры, которая бы положила конецъ его 
ненужности. И разумеется, онъ ея не находить. 

За немногими исключешями, это — черта, общая 
всему покол-Ёнш. Молодой челов']^къ пристраивается къ 
нЪстамъ, не чувствуя къд'Ьлу ни мал'Ьйшей склонно- 
сти. Онъ-ли придуманъ для дЬла, или д'Ьло приста- 
влено къ нему? Р'Ьшительно неизв'Ьстно, но несомн'Ьнно, 
что и д'Ьло для него въ тягость, да и онъ для дЬла 
глубоко безполезенъ. Формально онъ, конечно, свя- 
занъ своими обязанностями, но онъ не вносить въ 
нихъ, и даже не старается внести никакого внутрен- 
няго содержашя. Ч'Ьмъ бы онъ не занимался, онъ 
остается неизм'бнно самимъ собою, и возится съ д'Ь- 
ломъ, какъ съ неизб'Ьжнымъ зломъ. Это замечается не 
только въ такихъ сравнительно мертвыхъ царствахъ, 
какъ канцелярш разнаго рода и типа, но и въ такъ- 
называемыхъ либе^альныхъ професс1яхъ, где личному 
определешю и порну предоставлено гораздо больше 
простора. Ему нужно отсрочить, отбарабанить, отси- 

14 
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хЬть стольк:о-то и столько-то; надъ ч']^В1ъ бы ни си- 
д'Ьть, что бы ни строчить, какъ бы ни барабанить — 
это положительно все равно: вазкенъ урокъ, который 
сл*дуетъ сдать къ сроку, потому что, въ противномъ 
ел уча*, не хватить на «Ьо1ге е1 тап^ег*, а безъ 
этого невозможно это лишнее, совершенно ненужное 
существоваше, съ которымъ, однако, не хочется по- 
кончить. Это не повбрство; это дМствительно общШ 
недуп>, который нйдрится глубоко въ современномъ 
молодомъ человек*. Трудъ, работа, професс1Я для него 
дМствительно неволя, и когда онъ съ мучительнымъ 
вздохомъ произносить: сахъ, каторжная жизнь! >, онъ 
правъ, глубоко правъ. Говорятъ, для настоящихъ ка- 
торжниковъ н^^тъ бол*е мучительнаго наказашя, какъ 
обязанность вертеть мельничный жерновъ, оторван- 
ный отъ прочихъ частей мельничнаго механизма, или 
свивать, а^зат^мъ развивать толстые канаты. Это — 
понятно; противенъ не трудъ, тяжело не физическое 
измождеше, — н^тъ, возмутительность наказанхя ле- 
жить въ безц*льности труда, въ этомъ своего рода 
физическомъ разврат*, не пригодномъ ни для какихъ 
ц-Ьлей, кром* ц-Ьдей мучительства и терзашя. Чужа- 
чество и никодимство — такая же каторга. Болтаться 
зря, зря работать, чувствовать, что вся энерпя ухо- 
дитъ на чуждое, непонятное д*ло, тогда какъ духъ 
живетъ совершенно самостоятельно и тоскуетъ въ без- 
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лред'Ьльномъ пространств*— вотъ что и омерзительно, 
л обидно... Бъ этомъ отношеши, карьеристы поста- 
влены въ несравненно лучшее положеше; они по край- 
ней м^Ьр* знаютъ, чего хотятъ, у нихъ есть опред*- 
ленная ц^ль,— пусть не выше булавочной головки, 
но во всякоиъ случа* она прнковываетъ ихъ къ д*лу 
тысячью невидимыхъ цЪпей. Сначала честолюб1е, за- 
тбмъ мелкое тщеславхе, наконецъ, привычка,— все это 
«оздаетъ прочную школу труда, въ которомъ незамет- 
но проходить жизнь. Гораздо хуже тысячамъ неудо- 
влетворенныхъ, лишнихъ людей, взыскующихъ града 
и его не находящихъ. 



Почему возникло чужачество, и почему оно про- 
явилось въ нынЪшнемъ поколыши съ такою силою, 
л думаю, понять не трудно. Это обычная исторхя 
погибшихъ мечтан1й. сЧелов'Ёкъ возмнилъ, якобы 
у него изо лба фиговое дерево произрастаетъ»; 
изъ этой чрезвычайной мнительности и чертовскаго 
самомн'Ьн1я посл'Ьдовательно вытекаетъ сначала пре- 
зрите къ идеаламъ массовой личности и нормальному 
труду средняго человека, зат-Ьмъ поклонен1е своему 
«я» и тому ссвятая святыхъ», гд* это «я» поме- 
щается, и наконецъ, полный хаосъ внутренняго м1ра. 
Ощущешя, желашя, порывы, мечты, надежды — все 
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это сбивается въ кучу, въ которой рЪпштедьно ничего 
нельзя разобрать. А между гбмъ, жизнь даетъ уж» 
себя чувствовать: нивавого фиговаго дерева во лбу 
не оказывается, лобъ самый ординарный, такой, ка- 
кой бываетъ у тысячи. Остается жить, какъ люди жи- 
%утъ; принизить себя до уровня сЬраго д'Ьла, обхо- 
даться при помощи лебеды и мякины, сжившись ш 
сроднившись съ мечтою о плодакъ фиговаго дерева. 
И вотъ, начина!ется мучительно однообразная и ужас- 
ная полоса приспособлешя «отношенШ внутреннихъ 
къ отношешямъ вн'Ьшнимъ». Эксъ- обладатель фиго- 
ваго дерева толкается въ канцеляр1и, переписываетъ 
как1Я то бумаги, и чувствуетъ, что все это не то, не 
настошцее, что не объ этомъ онъ думалъ, мечталъ въ 
т'Ё розовые годы, когда самъ себ'Ь выдавалъ атте- 
статъ на гешальность; онъ разглагольствуетъ на 
суд'Ё, кого то защищаетъ, кого то распекаетъ, и 
опять таки съхолоднымъ ужасомъ въдуш'Ь сознается, 
что эти разглагольствован1я сами по себ'Ё, а онъ тоже 
самъ по себ'Ё, и н'Ьтъ живой органической нити, кото* 
рая бы связывала его съ профессюнальною бол- 
товнёю; онъ пишетъ передовыя статьи, фельетоны^ 
романы, хроники съ остроумхемъ и хроники безъостро- 
ум1я, и продолжаетъ выносить на себ'Ь подавляюпцй 
гнетъ нравственнаго оданочества и идейной безтол- 
ковщины. 
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Я думаю, поэтому, можно смЪло зам'Ьнить выра- 
ткте «(а^Шш У1ие» словами «иёсЦаш 1аЪоп8». 
Бъ сущности, поперегь горла становится не живнь, не 
<;у1цествован1е, во всестороннемъ значеши, а только, 
часть его, хотя и очень значительная, — трудъ изъ 
подъ палБИ или отъ нечего д'блать. Изо дня въ день ра- 
•ботать надъ постылыиъ д&юиъ, не находя въ труд( 
ейваБОГо удовлетворешя, не чувствуя себя бодрымъ и 
«ильныиъ отъ союза съ трудомъ — это нечелов^Ьче- 
«вая пытва. Можно отр'Ьшиться отъ страстей, влече- 
шй, но нельзя уйти изъ обычной повседневной сферы. 
Да и куда уйти? Въ сферу другаго труда, который 
•будетъ также постылъ? Въ сферу мысли, состав- 
ляющей уд'Ьлъ не многихъ? Въ сферу растраченныхъ 
ядеаловъ и ногибшихъ мечташй? Увы, выхода не су- 
ществуетъ: ненужный челов*въ нигдЬ не будетъ у 
лЬста. И вся горькая ирошя его горькаго существо- 
ван1я состоитъ въ томъ, что не смотря на это, онъ 
все таки обязанъ работать локтями за м'ёсто и за право 



* До сихъ поръ я говорилъ о лишнихъ людяхъ. Но 
вром-Ь лишнихъ людей, относящихся въ области нрав^ 
ч^твенной патолопи, есть еще лишше рты, которые от- 
носятся въ области патолопи эвономичесвой. Трудна 
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сказать, чт5 хуже и чт5 лучше: лишшй чедов^Бъ, за- 
валенный тягостнымъ трудоиъ, иди дишнШ ротъ^ 
совершенно праздный и в'Ьчно голодный. Одинъ, надо 
думать, стоить другаго, потому что оба, въ сущности, 
представляютъ дв'ё стороны одной и той же нескла- 
дицы интедлигентнаго существовашя* 

Лиштй ротъ — всец-Ьдо продуктъ нашего поко- 
л'Ётя. Его н'Ьтъ не только на всемъ протяжеши нашей 
дореформенной культурности, но и въ бдижайшихъ кь 
нашему покод'ёшю 60-хъ и 70-хъ годахъ. Почему его- 
не знала старая дворянская Росс1я, — я думаю, не- 
зач1^мъ объяснять. «Пошехонская старина» не давала 
м'Ёста никакимъ сомнЬн1ямъ, кодебашямъ иди потря- 
сешямъ. Кр'Ьностной строй труда упрощалъ экономи- 
чесшя отношешя до нельая. На всЬхъ ступенях^ 
общественной л'Ьстницы (ихъ было, впрочемъ, довольно 
мало) совершался правильный «обм'Ёнъ веществъ»г 
подпочвенные слои питали надпочвенные, которые, въ 
свою очередь, выращивали растительность верхнихъ- 
слоевъ. Это создавало такой прочный экономичесшй 
порядокъ, что ЛИШН1Й ротъ быдъ совершенно немые- 
лимъ въ культурныхъ сферахъ. Поздн*е, въ 60-хъ го- 
дахъ, М0Н0П0Л1Я культурныхъ классовъ была подор- 
вана; вверхъ потянулся интеллигентный разночинецъ^ 
совершенно неизв'Ьстный въ былое время, тогда какъ. 
въ настоящее — онъ составляетъ главные кадры ин- 
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теллигевщи и безъ сомн'Ьшя, удержить 8а собою свое 
положеше въ будущенъ, каБъ бы датруднительно по 
временамъ это для него ни было. Впрочемъ, рано или 
поздно, кругъ исторической закр'Ьпощепностидолженъ 
былъ разомкнуться; все, въ чемъ можно упрекнуть 
шестидесятые годы, это — изв1&стная горячность и 
посп'Ьшность, съ которыми они старались отделаться 
отъ прошлаго. Событ1я, такъ сказать, форсировались, 
и въ этой форсированности лежитъ главная причина 
современной неурядицы. На первыхъ порахъ наплывъ 
разночинца въ культурные классы не вызывалъ ни- 
какихъ особенныхъ осложненШ* Время было горячее, 
работы предстояло множество, сфера труда сразу рас- 
ширилась до нев'Ьролтныхъ, съ дореформенной точки 
зр1Ьн1'я, размЬровъ. Не говоря уже о громадномъ за- 
просе на государственную и земскую службу, какой при- 
токъ св'Ьжихъ силъ нуженъ былъ для множества но- 
выхъ, только что народившихся потребностей! Появи- 
лись ц-Ьлыя серш разновидностей . интеллигентнаго 
труда; хорош1е работники ц'Ьнились на в1^съ золота. 
Громадныя состояшя наживались въ два-три года, хо- 
тя и спускались, положимъ, также быстро... Имена 
изв'Ьстныхъ адвокатовъ, изв1^стныхъ строителей, фи- 
нансовыхъ воротилъ, журнальныхъ издателей, постиг- 
шихъ сущность смомента», грем'Ьли не только въобо- 
собленныхъ кружкахъ и общественномъ форум*]^, но 
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и непосредственно на денежномъ рынк1^. Это былъ, 
таБИиъ обриомъ, двойной вапиталъ, невещественный, 
не натер1альный,& денежный, въ самоиъ досдовномъи 
буквадьноиъ вначешя. 

РазувгЬется, разночинца поишуло въ вультурныя 
сферы съ страшною силою. Рааъ данный имнульсъ не 
только не ослаб'Ьвалъ сътечешеиъ времени, но наобо- 
ротъ, еще усиливался. Уступая сначала реальныиъ 
требовашянъ дМствительной жизни, темные обще- 
ственные классы затФмъ повиновались уже не эвоно- 
иичесБоиу спросу, а традищи, рутин1^, наследственной 
плотоядности иистинБТОвъ. А между тЬмъ, розмахъ об- 
щественной жизни совращался все больше и больше; 
моментъ высшаго напряжешя прошелъ, чувствовалась 
всеобщая усталость, всеобщая потребность передох- 
нуть и успокоиться... И вотъ, тогда наступилъ ври- 
зисъ экономическаго существовашя культурнаго чело- 
в1^ка, и на сцену появился лишшй ротъ, не знаюпцй 
куда себя приткнуть, трагически безпомощный и жал- 
К1Й до комизма. 

О нищихъ студентахъ и интеллигентахъ много 
писали, иногда съ неподд'Ьльнымъ и искреннимъ со- 
стра^ашемъ, хотя чаще съ точки зр1^н1Я фельетонной 
игривости и напусвнаго б'Ьшенства. Но рЪдко кто со- 
хранилъ благоразумное отношен1е къ вопросу и кос- 
нулся настоящихъ подлинныхъ корней явлешя. Раз- 
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«иатривать лишшй ротъ единственно какъ продукть 
культурного перепроизводства, что- ли, едва-ли воз- 
можно. Культурное перепроизводство, вакъ и пере- 
производство всяваго рода, есть только одна изъ бли- 
жайшихъ и непосредственныхъ причинъ, далеко не 
исчерпывающая всего содержашя кризиса. Не въ томъ 
^Ъда, что на лишшй ротъ не хватило куска, а въ тоиъ, 
НТО лишшй ротъ не способенъ къ его добывашю. Въ 
9томъ, главнымъ образоиъ, заключается вся дикость и 
нелепость поголовнаго культурнаго движешя, кото- 
раго вехватаетъ даже на оплату ц'Ьнности экономиче- 
ч^каго существовашя. На н']^тъ, какъ говорится, и суда 
л'Ьтъ. Если бы все дело ограничивалось гЬиъ, что, 
выражаясь юридическимъ терминоиъ, конкурсная мас- 
*са не соотв'Ётстауетъ матершьно числу заявленныхъ 
лретешгШ, это было бы сравнительно еще зло довольно 
-безобидное. Изв'Ьстно, что въ такихъ случаяхъ проис- 
тодитъ И8в1^тцая разверстка, хотя и не всегда, разу- 
мЪ&гся, ВП0ЛН1& удовлетворяющая потребностямъ и 
претенз1ямъ истцовъ. Но въ сфер^Б культурнаго кон- 
курса д'Ьло обстоитъ невообразиио хуже, скверн'Ье и 
безотраднее. Ц1^нность труда, вообще, не только не 
понизилась, но наоборотъ, значительно повысилась; 
дто нужно сказать въ одинаковой м']^р1^, какъ относи- 
тельно средней нормы заработка, такъ и относительно 
оплаты труда талантливаго и выдающагося. И въ то 
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же время, массовый уровень бдагосостояшя культур- 
наго человека понижаетсл чуть- ли не съ важдымъ. 
днемъ. Очевидно, центръ тяжести лежить именно въ. 
полной непригодности лишняго рта бъ борьб'Ь за жизнь, 
за существован1е, за культурное благополучхе. Этой 
пригодности, впрочемъ, и не откуда было явиться. 
Что касается школьныхъ л'ётъ, то они какъ будто 
нарочно были разсчитаны на то, чтобы Л1А1Н1Й ротъ. 
вышелъ полн^^Оу ц'Ьльн'Ье и законченное. Испыташя 
и экономичесшя б'Ьдств1Я если гд1^ и имОли мЪсто, то^ 
только на первыхъ порахъ университетской жизни.. 
Обыкновенно, лишнШ ротъ не долго бился подъ гне- 
томъ нужды: на выручку являлась либо стипендая, 
либо нел1^пая ^иа$^-педагогическая д'бятельность въ. 
сферО репетиторства и уроковъ, которая чортъ знаетъ. 
почему такъ утвердилась въ нашихъ общественныхъ 
нравахъ. Разум*ется, ни то, ни другое не могло дать 
лишнему рту какое-нибудь оруж1е въ борьб1^ за куль- 
турное благополуч1е. Если и случалось такъ, что ка- 
кой-нибудь голышъ студентъ брался за грубое житей- 
ское д'Ьло, столбцы газетъ немедленно начинали пе- 
стреть гуманными призывами «да помогите же! Сту- 
дентъ Иванъ Семинаровъ служить контролеромъ въ 
первомъ обществ'^ конно-жел'Ьзныхъ дорогъ!» Иванъ. 
Семинаровъ контролеромъ оставался, понятно, недолго; 
являлись казенныя и частныя субсидш, уроки, филант- 
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ропичесвхе литературные заказы, и прочая гадость, 
которая окончательно закр1^пляла г. Сеиинарова вь 
преувеличенномъ представлеши о своей культурной 
неприкосновенности и застрахованности... И опять ни 
мал'Ёйшей выдержки, ни малМшей подготовленности 
встр1^тить жизнь во всеоруж1ИЗнан1Я,ун'Ьлости и про- 
фессш* 

Само собою понятно, что еще лучше было бы, есл^ 
бы не существовало вовсе культурныхъ нищихъ на 
студенческой скамье. Но если жизнь уже такъ сложи- 
лась, неужели нужно было еще тамъ укреплять, раз- 
вивать и поддерживать паразитство лишняго рта? Эта 
ошибка дорого стоила въ посл'Ьдств1И. 



Итакъ, лишнШ ротъ закончилъ стадш своего под- 
готовительнаго существован1Я. Онъ прошелъ весь 
курсъ наукъ,— прошелъ, надобно зам*тить, съ боль- 
шимъ трудомъ и неимоверными усил1ями, потому что- 
Господь не наградилъ его ни особенными дарован1яии, 
ни особенною быстротою ума и соображешя. Нередко, 
въ теченш курса, онъ чувствовалъ, что изнемогаегь 
подъ бременемъ всей этой непродуманной науки, ко- 
тору10 онъ р'Ьшительно не въ состояши осилить и ор- 
ганически втиснуть въ рамки своего м1росозерцашя; 
но онъ все-таки продолжалъ идти упорно къ ц^ли^ 
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вЪрн'Ье— даже не къ 1сЬли, ваБъ къ разунному пред- 
«тавлешю, а въ какой-то механической точк'Ь буду- 
щаго, къ какой-то формальной разграничительной 
черт^^. Безсознательный инстинктъ, сложивппйся подъ 
вл1ятемъ чисто хлЪбнаго и утилитарнаго взгляда об- 
щества на образован1е, подсказцвалъ ему^ что таиъ, 
за этою чертою, начинается совс1^мъ иная жизнь, 
жизнь дорвавшагося культурнаго чёлов1^ка, жизнь 
нр1ятнаго труда, пр1Ятнаго гонорара и пр1ятнаго соз- 
нашя, что нел1^пое и безц'Ёльное толчеше воды въ 
ступ* кому-то и для чего-то нужно, въ интересахъ 
общественнаго правопорядка и государственнаго су- 
ществован1Я... Вождел'ЁН1я лишняго рта, повторяю, 
ноеятъ совершенно безсознательный, интуитивный ха- 
рактеръ, и не только не осмыслены, но и не прове- 
рены хотя бы въ общихъ чертахъ. Въэтомъ культур - 
номъ идеал* н*тъ ни одного штриха, ни одного эле- 
мента, который логически былъ бы связанъ съ прош- 
лымъ инастоящимъ. Почему вдругъ, внезапно, должна 
наступить пр1ятная жизнь, вместо полуголоднаго су- 
ществовашя? Почему, получивъ какую-то бумажонку 
съ казенною печатью, онъ, лишшй ротъ, питавшШся 
разною замаскированною филантропическою дрянью, 
безпомощныйу безсильный, неуклюжи, ординарный, — 
становится сразу сильнымъ, могучимъ участникомъ 
жизненнагопира, предъявляющимъ по праву претензш 



221 



на лучш1е вуски? Откуда эта ув1^ренность,этотъ тонъ 
эти приподнятыя ожидашя? Если бы дишшй ротъ на 
минуту задумался надъ балансоиъ своихъ заслугъ, 
ему бы, разум'Ёется, стыдно стало за хлеставовсБую 
развязность его нритязанШ. Но вритичесвая мысль 
благополучно минуетъ опасное мЪсто. Къ чему сомнЬ- 
шя? Тавъ ВСЁ думаютъ и над'Ьются; вся аудитор1я на- 
сыщена мечтою о дорвавшемся вультурномъ челов^^в'Ь, 
и самый жрецъ науви, этотъ веливол1^пный, хотя 
преждевременно и облысЪвшШ, брюнетистый приватъ- 
доцентъ, есть ничто иное, вавъ блистательный эваем- 
пляръ дорвавшагося вультурнаго аппетита. Ч'Ьмъ онъ, 
лишшй ротъ, хуже или лучше другихъ? ВсЬ въ свое 
время прошли эту вомнату съ деревянными свамей- 
вами и съ цифрою XI, и ве1^ они нынче премило об- 
ставились въ 1(омнатахъ безъ цифръ и съ хорошими 
мягвими вреслайи. Завонъ историчесвой необходимо- 
сти, воторый нужно принять въ св'Ьд^^шю, но обсуж- 
дать его совершенно безц'Ёльно. 

Теперь представьте сеЫ душевное состояше лиш- 
няго рта, сд1^лавшагося уже обладателемъ драгоцен- 
ной бумажонви, на первыхъ порахъ его самостоятель- 
наго существовашя. Разграничительная черта осталась 
позади, а между тЪмъ вультурное благополучхе ова- 
зывается химерою. Онъ съ ужасомъ чувству етъ, что 
даромъ ничего не дается, и что проценты приносятся 
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только на капиталь. А у него ничего не им'Ёется за 
душою, р'Ьшительно ничего. Онъ привыкъ, чтобы его 
кормили, чтобы за ними раживади, чтобы въ немъ 
ц'Ьнили какую-то культурную соль земли, какую- 
то надежду Россш, авангардъ общества, застр&^ь- 
щика идеи, молодую силу. Если онъ и снисхо- 
дилъ къ педагогическому безд'Ьльничеству или къ 
аккуратному получешю стипендШ, такъ это именно 
только потому, что надежда Росс1и должна же питать- 
<^я, иначе она можетъ совсбмъ отощать. Вообще же, 
онъ вовсе не предполагалъ, что для надежды Росс1и 
ч;уществуюгь кашя-то рыночныя ц*ны, рыночные кри- 
тер1и, колебан1Я спроса и предложешя и экономиче- 
ск1е законы. Странно, ужасно странно... Оказывается, 
что на всемъ готовомъ живутъ только немнопе изъ 
числа молодыхъ силъ, а проч1е обязаны сами извора- 
чиваться. Какъ же быть? Что д*латЬ?- 



Какъ я еще раньше выразился, положен1е лиш- 
няго рта трагически безпомощно и до слезъ комично 
въ одно и тоже время. Бъ его разочароваши и не- 
доум'Ьн1и есть всего по немногу: немного наглости, 
немного институтской наивности, немного ребяче- 
«ства, оскорбленнаго самолюб1я и голоднаго отчаяшя. 
Жысль о томъ, что ему нужно добывать себ'Ь хлЪбъ 
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тгрудомъ, что ему приходится выдержать борьбу за 
€ущбствован1в наравн1^ со всякою некультурною че- 
лядью, отзывается въ его душ& какимъ-то бол'Ьзнен- 
нымъ стономъ. Неужели не найдется канцеляр1и, гд'Ь 
^ы онъ могъ вкусить столь необходимый для него по-^ 
кой? Неужели онъ не получить нигд-Ь дажем'Ьстапо- 
нощника нладшаго столоначальника? Онъ об'Ьгаетъ 
БсЪ пороги; онъ по н1^сколько разъ обращается къ по- 
мощи своихъ бывшихъ профессоровъ и уноляетъ ока- 
зать ему протекц1ю; онъ стучится во всЬ парадные 
подъ'Ьзды, затерянный въ несм'Ьтной толп1^ такихъже 
лишнихъ ртовъ, «одержимыхъхолопскимънедугомъ2». 
Бы помните этоть 8ои-й18ап1 знаменитый «подъ- 
*здъ»? Одни нап'Ёваютъ «трамъ-блямъ», друпе про- 
сители плачутъ. И вдругъ онъ, культурный ротъ, 
проглотивш1й тьму архивныхъ пандектовъ, Гуго Гро- 
щевъ, Гоббесовъ и 1еринговъ, заплачетъ отъ нужды, 
отъ отчаяшя, отъ голода? Какой скандалъ! какой по- 
^оръ! 

Тогда начинаются гЬ удивительныя газетный пуб- 
ликащи, которыя служатъ весьма прекрасною темою 
для сентиментальныхъ фельетоновъ и гуманныхъ пе- 
редовыхъ статей. «Кандидатъ университета съ золо- 
тою медалью ищеть м*ста сторожа, дворника, ку- 
чера, библ10твкаря, воспитателя, борейтора и т. д. От- 
личный рекомендацш». <Женщина-врачъжелаеть по- 
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ступить въ кухарки. Практическое и теоретическое 
знакомство съ поваренною книгою г-жи Модоховецъ». 
«Причисленный къ министерству принимаетъ на себя 
переписку бунагъ по 10 коп. съ листа. Желалъ бы 
также управлять домомъ», и т. д., и т. д. Насколько 
ташя объявлешя искренни— сказать трудно. Весьма 
часто это— только диверс1я, разсчитанная на то, что 
сентиментальный хроникеръ подхватить, а сентимен- 
тальный и мягкосердечный начальникъ департамента 
прочитаетъ, сыщетъ по адресу публиковавшахюся в 
утирая слезу, скажеть: «Ахъ, бедный молодой чело- 
в'Ёкъ! б']^днйй молодой челов'Ькъ! Вотъ въ Ферганской 
области открылось м'Ьсто старшаго писца въ у^^дномъ 
полицейскомъ управлеши... Поезжайте, что-ли, моло- 
дой человФкъ... Не въ дворникахъ-же, въ самомъ д'Ь- 
л']^, вамъ служить!» Но несомн^Ьнно и то, что иногда 
так1Я публикацш пускаются безъ всякой задней мысли, 
съ однимъ нам1^решемъ найти себ1& дМствительно хо- 
тя какой нибудь кусокъ хл1^ба. Если хотите, авторы 
публикащй, пом1^щая свои удивительныя предложе- 
шя труда очень правильно понимаютъ степень своей 
пригодности на практическое д'Ьло. Середины— н4^тъ 
и быть не можетъ. Весь строй ихъ предшествующей 
жизни, вся система ихъ воспитан1Я, обученк и обра- 
зовашя сложились такимъ образомъ, что лишнему рту 
предстоитъ одно изъ двухъ: или поступить на содер* 
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жаше Бъ ваакЬ и просиживать столона^адьничесше 
стулья, иди обратиться иоментадьно въ первобытное 
состояше, и сравняться, съ точки ар'Ёнхя производи- 
тельности труда съ сЪрымъ мужикомъ, если въ налич- 
ности ии'Ьется мускульная сила, и въ лучшемъ слу- 
ча'Ь, съ полуграмотнымъ канцеляристоиъ, если на вы- 
ручку является красивый, крупный почеркъ. Вся куль- 
турная шелуха мигомъ слетаетъ, потопу что им^етъ 
свшслъ и значеше лишь по стольку, по скольку свя- 
зана съ канцелярскою и бюрократическою рутиною; 
ВНЕ ея — она нуль, ничто, безполезное украшеше, 
безц'Ёльное приспособ леше, ненужный придатокъ. И 
б1^днону, податливому, безсильному молодому человеку 
н'Ьтъ выбора; онъ можетъ только наполнять собою 
толпу гЬхъ лишнихъ и экономически непостижимыхъ 
людей, которые неизвестно чЪмъ живутъ, ч^мъ кор- 
мятся и для чего существуютъ... 



Одно время думали сбыть лишнШ ротъ въ дерев- 
ню. «:Деревенсшя в'Ьяшя» начались сравнительно дав- 
но, но въ пору наибольшаго развит1Я народническихъ 
идеаловъ, они им'Ьли не столько экономическШ, сколь- 
ко идейный характеръ; в'Ьрн1&е, они вовсе даже не 
им'Ьли экономическаго характера, а исключительно 
сводились къ культу мужика. Когда мужикъ пошат- 

15 
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нулся на своемъ пьедестале, и «служеше н|1роду> 
потеряло иистическШ ароматъ, призывъ въ деревню 
получилъ новыя основашя. Интеллигента упрашивали 
над1Бть на себя мужицкое ярмо изъ вниманк къ сво- 
ему собственному бедственному полож|Вшю; дело шло 
уженеотомъ, чтобы охранять неприкосновенность на- 
родной души отъ вторжешя элементовъ культурнаго 
разврата, а о томъ единственно, чтобы самому кор- 
миться около мужика. сУ насъ дела много, писали 
изъ деревень корреспонденты «Недели», — вместо 
того, чтобы киснуть въ городахъ, шатаясь безъ места 
и безъ определенныхъ занятШ, не лучше- ли перебрать- 
ся къ намъ и взяться за немудрое, но хлебное дело?» 
Но что значитъ переселиться въ деревню? Цинцинатъ 
тоже переселился въ деревню, и даже Хлестаковъ, 
когда увлекалъ городничиху «подь сень струй», 
тоже, вероятно, имелъ въ виду нереселеше въ де- 
ревню. Очевидно, не этимъ можно привлечь интелли- 
гента въ деревню. ЛишнШ ротъ заботится не о дач- 
номъ благораствореши, но о вопросахъ экономическаго 
существовашя. И здесь представляются две комбина- 
щи: во первыхъ, упроститься до степени мужичьяго 
существовашя и стать простымъ пахаремъ, или во 
вторыхъ, сохранивъ за собою прежнюю профессш и 
прежше вкусы, извлекать по прежнему культурные 
доходы, но только непосредственно изъ мошны му- 
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зсика, а не косвенно изъ средствъ государственнаго 
Еазначейства. 

Если бы можно было моментально переродиться, 
'Стряхнуть съ себя ветхаго человека, прхобр'Ёсти фи- 
вическую выносливость и мужицкую непритязатель- 
ность, то я не вижу причинъ, почему бы лишшй ротъ 
отказался отъ деревни. Въ сущности, деревня въ 
этомъ смысл-б для него настоящШ кладь; простота и 
несложность деревенскаго труда, его механическая ру- 
тина, жел-Ёзная власть земли, сковывающая чблов1Ька 
накр1^пко и не дающая м'Ёста никакимъ сомиМямь 
и колебашямъ — все это удивительно хорошо прихо- 
дится по складу лишняго рта. Лишнхй ротъ ни р чемъ 
такъ не мечтаетъ, какъ о точной, нехитрой и разме- 
ренной жизни, для которой не нужно ни умствен- 
наго напряжешя, ни работы мысли, ни душев- 
ной борьбы. Но разум-Ёется, совершенно неесте- 
ственно требовать, чтобы лишнШ ротъ, ютившШся по- 
ловину своей жизни въ столичныхъ мансардахъ, про- 
нитавшШся до мозга костей культурнымъ ядомъ, 
вдругъ, однимъ усил1емъ слабой воли, превратился въ 
первобытное «естественное» состояше. Это сознали 
даже авторы платоническихъ корреспонденщй, кото- 
рые подъ конецъ стали выражать сомн^ше и обна- 
руживать нерешительность. Остается пожалеть, что 
они не пришли къ этому заключенш раньше. О пер- 
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вобытномъ состояши подводитедьно мечтать, по8вош- 
тельпо писать даже на эту тему идилличесЕ1я пов'бсти 
и тенденщозныя пасторали, но см1Ьшно думать, во- 
первыхъ, что оно сколько-нибудь ново, а во-вторыхъ, 
что оно сколько-нибудь осуществимо. Питомецъ Вир- 
ГИЛ1Я не въ состояши косить траву, и начинать нужно 
всегда съ начала, а не съ повдняго конца... 

Единичные прим-бры обращешя въ естественное 
состояше едва ли что нибудь доказываютъ. Если угодно, 
они говорятъ именно въ пользу совершенной нел'Ьпо- 
сти такого исхода для лишняго рта. Одно изъ двухъ: 
если культурный пахарь пашетъ потому, что онъ, при 
св'ЬтЁ сов'Ьсти, успФлъ проникнуться Толстовскимъ 
ученьемъ о культурной гр-Ьховности, то очевидно, что 
онъ вовсе не относится къ той компактной масс1^ эко- 
вомически-лишнихъ людей, которые страдаютъ именно 
потому, что культурная, такъ сказать, плоть ихъ 
остается безъ удовлетворешя. Если-же, напротивъ, 
эти люди, являющ1еся въ деревню для того, чтобы 
завоевать ее, иначинаюпце съ «естественнаго состоя- 
н1я:» то опять таки, и это совсёмъ особая группа, не 
им1Ьющая ничего общаго съ господствующимъ ти- 
помъ лишняго рта. 

Но есть другой выходъ, гораздо бол*е серьезный, 
практичесшй, удобный, въ ту-же деревню — перенести 
въ нее культу рнаго работника, а не принизить себя 
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до уровня механической силы. Такой призывъ является 
<;овершенно резоннымъ и правильнымъ. Поле прило- 
жешя культурныхъ способностей въ деревн* до- 
вольно общирно. Деревня нуждается въ медик^^, въ 
учитель, часто въ адвокат* и пр., они съ удоволь- 
ств1емъ приняли бы въ свою среду образованнаго тех- 
ника, сельско-хозяйственнаго руководителя и т. д. 
Однако, мы не видимъ не только массоваго переселе- 
шя интеллигента въ деревню, но и единичные случаи 
въ такомъ род* приходится приветствовать, какъ не- 
что исключительное. Это понятно. Прежде всего, де- 
ревня — совершенно неизведанная область, а лишнШ 
ротъ органически не можетъ себ* представить дея- 
тельность, сопряженную съ рискомъ. Для того, чтобы 
пролагать себе самостоятельный путь, полагаясь 
только на собственныя силы и энергш, нужно быть 
ее лишнимъ ртомъ, т. е. не безпомощнымъ культур- 
Бымъ слизнякомъ, а цельною и энергическою нату- 
рою. Строй интеллигентнаго существоватя, между 
темъ, проникнутъ отъ а до 2 понят1емъ места и жа- 
лованья, а вовсе не поняпемъ борьбы за культурныя 
^лага. Бели дать лишнему рту какое-нибудь, хотя бы 
<^амое минимальное жалованье, и пристроить его къ 
какому-нибудь управлешю или къ какой-нибудь упра- 
ве, онъ съ удовольств1емъ и съ охотою пойдетъ въ 
деревню, будетъ лечить мужиковъ, и можеть быть 
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заслужить общее уважеше своими неусыпнцми тру* 
дами. Но пойти самому въ Проплеванную деревушку^ 
отыскивать пащентовъ, получать за леченье гривен- 
ники и двугривенные — это свыше его силъ. «Вольно- 
нрактикующШ врачъ деревни Проплеванной» — что же 
это за розШоп 80С1а1е? Какая это д'Ьятельность? Ка- 
кое это будущее? какое обезпечеше? 

Во-вторыхъ, деревня въ состояши принять далеко 
не всФхъ. Большинство лишнихъ ртовъ принадлежите 
не къ числу техниковъ и врачей, а къ той огромной 
толп1Ь образованныхъ молодыхъ людей, которые сами 
не энають, каковъ практически итогъ ихъ культур- 
ности. Въ нихъ есть все, что полагается въ культур - 
номъ молодомъ человФк^^: есть изв'Ёстная сумма св^- 
дМй въ области наукъ нравСтвенныхъ или естествен- 
ныхъ, изв-бстная «общая» начитанность, и известная* 
широта умственнаго кругозора. Все это прекрасно при- 
способлено для усп'Ьшнаго прохождешя службы и для 
аккуратнаго получешя 20 числа каждаго м1^сяца при- 
читающагося оклада содержашя. По это не соста- 
вляетъ оруд1Я борьбы и легко мобилизируемаго въ 
жизни капитала. Съ этою €камеральною> неулови- 
мостью въ деревн'Ё буквально д1^лать нечего, если не 
цинцинатствовать и не заниматься поучешями и за- 
щитою самобытности мужицкой души. 

Въ-третьихъ, лишшй ротъ, что бы ни говорили 
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объ его граждансБихъ добродите ляхъ и объ его го- 
товности послужить смазнымъ сапогалгь и'Т^'Ьрому зи- 
пуну, не чувствуетъ и не им^^етъ никакихъ связей съ 
деревнею. Большею частью, онъ даже страдаетъ из- 
в1^стнв1мъ наслФдственнымъ нерасположешемъ къ 
строю крестьянской жизни, такъ мало похожей на 
жизнь городскаго разночинца и культурнаго инвали- 
да. И будьте ув'Ьрены, что онъ найдетъ тысячу пред- 
логовъ не пойти въ деревню, если къ этому даже 
представится удобнМш1й случай. 





я не пишу ни ученаго сочинешя, ни спещальнаго 
трактата, и мн]& яЪть надобности приб'Ьгать въ циф- 
рамъ или къ обширнымъ выписвамъ и цитатамъ. Ео 
я думаю, едаалн вто нибудь етанетъ со мною спорить, 
если я прямо сважу, что нивогда не чувствовался та- 
вой недостатоБъ въ талантливомъ интеллевтуальномъ 
труд'Ё, вавъ теперь, и никогда тавъ ярво не проявля- 
лась беаталанность его представителей. Жалобы на 
упадовъ творчества стали общимъ м1^стомъ; вонечно, 
подобныя жалобы всегда раздавались, но у насъ на 
лицо им1^ется вонвретное подтвержденхе этихъ жа- 
лобъ — вьшираше ц1^лыхъ профессШ, ц'Ьлыхъ отрас- 
лей умственнаго труда. Несомн'&нно, наприи1^ръ, что 
изящная словесность, — да простится мн1^ этоть не- 
вольный отзвувъ добраго стараго времени, — выми- 
раетъ, и съ важдымъ годомъ стремится, по увлону, 
все больше въ сторону ремесленной фабриващи; не- 
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еомн1^нно, что все р'Ёже появляются передъ глазами 
публиБи талантливыя полотна и законченные про- 
дукты р1Ьзца; несомн'Ённо, что художественное и пол- 
ное силы судебное краснор%ч1е держится на н'Ьсболь- 
кихъ посФд^вшихъ могиканахъ шестидесятыхъ годовъ, 
тогда какъ остальная масса професс10нальныхъ ора- 
торовъ очень не далеко ушла отъ бездв-Ётной посред- 
ч^твенности и ограниченной бездарности. Несомненно, 
наконецъ, что и вее общество, въ ц1^ломъ, стало и 
мен'Ье воспршмчиво, и мен1^е требовательно, и бол1^е 
мелко, и что въ глубин1^ его сознан1я утратилось даже 
в1^рное и точное представлеше о м1^рк'Ь изящнаго и 
художественнаго. 

Разум'Ьется, теоретики нашей публицистики не 
могли обойти молчашемъ эти факты. Самою распро- 
ч^траненною гипотезою была та, будто наше время 
€сть время столь глубокихъ и серьезныхъ обществен- 
яыхъ вопросовъ,что ВСЁ наличныя молодыясилы ухо- 
дятъ на нихъ. Однако, эта гипотеза продержалась 
недолго. Во первыхъ, стало ясно, что никакого та- 
кого особенно крупнаго и серьезнаго общественнаго 
д'Ьла въ виду не им1^ется; во вторыхъ, обнаружилось 
<^ъ очевидностью, что молодыя силы ни на какое не- 
в1^домое д'Ьло не идутъ и никуда ихъ не тянетъ, а если 
кое-кто и занимается усиленно этнограф1ею, такъ в'Ьдь 
это еще не составляетъ молодаго поколМя. ОскудЁше 
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такъ и осталось оскуд^^шемъ, не прокЬреннынъ ж 
неоснысленнымъ. 

Нельзя, конечно, сказать, чтобы нын^пшее поко- 
л1^ше было бездарно или лишено задатковъ, какъ^ 
нельзя это сказать о какоиъ бы то ни было покол'Ьнш. 
Все зависитъ оть строя жизни и отъ суммы окружаю- 
щихъ УСЛ0В1Й. Таланть есть сдаръ небесъ» только вь 
ограниченномъ и относительномъ смысле; онъ неиз- 
б'Ьжно долженъ пройти рядъ стадШ, окрепнуть, раз- 
виться, сформироваться. Очень крупный таланть мо- 
жетъ въ першдЬ брожешя казаться совсЬмъ микрос- 
копнческимъ и почти неуловимымъ, а безъ помопцг 
закаляющей силы превратиться въ ничто. Роль по- 
сл1^дней выпадаетъ, главнымъ образомъ, на борьбу за. 
экономическое существоваше, на эту очень простую и 
вм'Ьст]^ съ ткиъ очень сложную борьбу. ВзаимодЬй- 
ств1е даровашя и нужды, идеала и матер1альныхъ по- 
требностей, натуры и жизни, создаютъ ту л'Ьстницу 
восюдящихъ ступеней, по которой только и можетъ 
подниматься обыкновенный средшй таланть. Кадры 
дМствительныхъ дарованШ сл'Ьдуеть искать, такимь. 
образомъ, въ интеллигентной богем1^, неприставшей 
еще ни къ какому опред'Ёленцому д^лу, не связанной 
въ своемъ труд'6, не за1^денной рутиною и не увязнув- 
шей въ проторенныхъ колеяхъ. 
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Есть ли у насъвъ настоящее время что либо напо- 
минающее этотъ родъ интеллигентной богемы? 

Ее думаю. Та масса лишнихъ ртовъ, о которой 
мнФ пришлось говорить въ предшествующихъстатьяхъ, 
ни въ какомъ случа'Ь не можетъ быть отнесена къ ва- 
тегорш богемствующей интеллигенцш. Это — просто 
арм1я, если можно такъ выразиться, эвономическихъ 
недоразум'ЬнШ, вывванныхъ къ жизни ненормальною 
постановкою у насъ высшаго образовашя и хл'Ьбными 
вождел'6н1ями разночинца. Настоящаго представителя 
богемы калачемъ не заманишь въ канцеляр1Ю, и онъ 
предпочтетъ вФвъ биться съ нуждою и лишенкми, 
ч'Ьмъ разъ навсегда замуровать себя въ архивномъ 
царстве и поставить крестъ надъ вс^^ми своими меч- 
тами, надеждами и упованхями. Такая богема суще- 
ствовала и у насъ, и не дальше, какъ въ шестидеся- 
тыхъ и семидесятыхъгодахъ. ПомяловскШ, Лкушкинъ, 
Демертъ и многое множество другихъ, которыхъ я не 
привожу просто за ненадобностью, ~ все это чисто- 
кровные представители интеллигентной богемы, не 
совсЪмъ, конечно, во вкусФ Мюржё, но очень близко на- 
поминаюпце, во всякомъ случае, французскШ перво- 
образъ. Теперь такихъ цыганствующихъ интеллиген- 
товъ днемъ съ огнемъ не сыщешь. Самый образъ жизни 
нашего интеллигента круто изменился въ посл'Ьднее 
время. Пока онъ еще на студенческой скамь'Ь, въ 
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немъ, пожалуй, вспыхиваеть временами трепетъ мо- 
лодой жизни, нроявляюпцйся въ формЬ бол^е или ме- 
н^^е крупныхъ отступленШ отъ режима ум-Ёренности и 
аккуратности. Но зат1мъ онъ окончательно засты- 
ваетъ. Есть что то гнетущее, тоскливое и безрадост- 
ное въ н1^мецкой разм'бренности нашего интеллигента. 
Талантливъ онъ? Быть можетъ; но самый сильный та- 
лантъ заглохнетъ въ этой атмосфер'^ нравственнаго 
ХУД0С0Ч1Я. Если судьба къ нему неблагопрхятна, онъ 
рабски склоняетъ выю подъ ея ударами; если, напро- 
тивъ, жизнь ему улыбнется, онъ быстро входить въ 
роль разъ^^вШагося буржуа, котораго ничто не въ си- 
лахъ встряхнуть и обновить. 

Когда я сталъ набрасывать эти строки о богем<Ь, 
у меня въ голове мелькалъ романъЗола «Ь'оеауге». 
Мыслимо ли что нибудь подобное въ нашихъ интелли* 
гентныхъ кругахъ? Возможна ли эта пылкая, полу- 
фантастическая, полуреальная, и пожалуй полусума- 
сшедшая любовь къ художественной мечтФ, къ идеалу 
больнаго сердца? О, н^тъ! У насъ есть только акаде- 
мики, которымъ присвоенъ известный мундирный каф- 
танъ, и «передвижники!, которые въ тайн1^ о каф- 
тан* мечтаютъ... 
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Эстетическая сторона вообще мадо развита въ 
жизни нашего общества; отъ того, быть можетъ, оно 
и тянетъ такое тоскливое существоваше. Но разумеет- 
ся, еще бол'Ье слабо она проявляется въ жизни наг 
шей молодежи. Посл'6 погрома 60-хъ годовъ и пре- 
словутаго разрушешя эстетики, впрочемъ, и нельзя 
было ожидать иныхъ результатовъ. Одно время гово- 
рили про р1Ьшительный повороть въ противополож- 
ную сторону, про спасительное отрезвлеше эстетиче- 
скихъ взглядовъ въ сред1Ь нашего общества. Но это 
нужно понимать только въ относите льномъ смысле. 
Реакщя могла захватить лишь малочисленный обще- 
ственный кругъ, носившШ въ крови культь красоты 
и изящнаго. Если хотите, это была даже не реакц1я, 
въ смысле внутренняго перерождешя, а единственно 
изм^ненхе внёшнихъ условШ общественнаго самосо- 
знашя. И раньше, быть можетъ, мы съ вами чтили 
бельведерсшй мраморъ и стихи Пушкина, но мы не 
решались проговориться. Теперь мы высказываемъ 
то, что думаемъ, — въ этомъ вся разница. Что же 
касается даухъ третей культурнаго класса, то он*, 
позволю себ'Ё сказать, очень недалеко ушли отъ эсте- 
тическаго хамства 60-хъ годовъ: оно слишкомъ род- 
ственно и близко нашему культурному разночинцу, 
чтобы такъ скоро выветриться и уступить место ари- 
стократическому, эллинскому взгляду на искусство. 
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На этой мысли стоить остановитьсл подольше. ЖкЬ 
кажетсл, что въ эстетическомъ погрои'Ь 60-хъ годовъ 
ниБОииъ образомъ нельзя вид'Ьть одно ретивое отри- 
цате невзнувданныхъ мыслителей; погромъ былъ дви- 
жешемъ почвеннымъ, стих1Йнымъ, знаменовавшимъ вы- 
тЬснен1е одного вультурнаго класса другимъ. Сто л'Ьтъ 
назадъ, во Францш, случился также погромъ, передъ 
которымъ наша «револющя сверху > кажется совс']^мъ 
маленькою; все снесено было тогда до основашя,— 
все, начиная саЪше! с1е сасЬе( и кончая господство- 
вавшими модами. Однако, на искусство никто не пы- 
тался наложить руку, и ни одинъ ученикъ Дидро, 
Руссо или Монтескье не плевалъ въ лицо Расину, 
Корнелю, Буало или Мольеру. И это понятно. Власть 
мысли, знашя, культурнаго верховенства, въ сущно- 
сти, вовсе не перем'Ьщалась: и при апс1еп гё^ипе и 
посл'Ь него она оставалась въ рукахъ буржуазнаго 
класса, усердно накапливавшаго умственныя сокро- 
вища въ то время, какъ классъ разслабленныхъ фео- 
даловъ косн1^лъ въ тупомъ разврате. Когда пришла 
пора политическаго господства и опьянешя поб'&дою, 
буржуазк могла пойти на какую угодно крайность, но 
она не могла покуситься на самое себя, ур'Ьзать свое 
собственное существовате и посягнуть на какой-либо 
изъ элементовъ своего могущества: науку, знанхе, и 
наконецъ, искусство. У насъ д'Ьло ииЪло совершенно 
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иной видъ: семь тощихъ (въ буквальномъ смысле) 
плебейскихъ коровъ сожрали почти безъ остатка семь 
тучныхъ Боровъ дворянской Росс1И. Народились новые 
кадры интеллигенцщ, нев1Ьдомые раньше, всемогущ]б 
теперь. Это были действительно «новые люди», по 
крайней жЦ^ въ томъ сиысл'Ь, что за душою у нихъ 
не было ничего своего, традищоннаго и 8ав1Ьтнаго. 
. Ботъ почему пострадало искусство. Искусство сидитъ 
въ крови, оно воспитывается покол'1шями, вырабо- 
тывается совм1Ьстно съ медленнымъ органическимъ ро- 
стомъ идеала, говоря проще — искусство есть цв*токъ 
высшей культуры. Но для вчерашняго разночинца, 
Ботораго тянетъ внизъ подавляющая тяжесть органи- 
чески Живаго, насл1^дственнаго М1ровоззр'1шя, искус- 
ство, въ лучшемъ случа'Ё, представляется оруд1емъ 
грубо утилитарныхъ ц'блей. Это не случайное в'^нье, 
не результатъ крайняго направлешя, господствовав- 
шаго тогда въ передовыхъ журналахъ, а совершенно 
естественное, законное выражеше историческаго мо- 
мента. сКому что нравится, писалъ Писаревъ въ «Ре- 
алистахъ» — одному музыка, другому— поэз1я, треть- 
ему — балетъ, а четвертому — слоеные пирожки». И 
для всякаго было ясно, что Писаревъ, хорошо воспи- 
танный барченокъ, только рисуется, когда приравни- 
ваетъ по9з1ю къ слоенымъ пирожкамъ. Но для толпы 
«мыслящаго пролетархата» это была не случайная 
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гипербола, сорвавшаяся въ пылу увле^ешя съ поле- 
мическаго пера, а настоящее отвровеше. Разночинная 
масса, въ сущности, понимала только одинъ слоеный 
пирожовъ, и весь ея радивализмъ, все бМенство ея 
отрицашя были, быть можетъ, нич1^мъ инымъ, вавъ 
вамасвированнымъ стономъ сердитаго безсилгя. Та- 
ковы, въ изв'Ьстной степени, были и лучшхе, наибо- 
л1^е одаренные ея представители. Недавно припоми- 
нали 25-л'бтнюю годовщину дня смерти Е. Г. Помя- 
ловскаго. Ео что такое былъ Н. Г. ПомяловскШ? Ти- 
пичнМшШ экземпляръ интеллигентнаго разночинца, 
раздвоеннаго между природнымъ мхровоззр'бшемъ раз- 
ночинной натуры и аристократическими влечешями 
Живаго таланта. И мы знаемъ, чФмъ кончилась эта 
борьба. Въ одномъ изъ посл'бднихъ своихъ произве- 
дешй ПомяловскШ дописался до такого, напримФръ, 
анти-художественнаго перла: «и она, вспомнивъ преж- 
ше годы своей съ нимъ сипондрацгщ вл'бпила ему 
препорядочную безешку>. Про эту «сипондрац1Ю> 
нынче забыли, но она очень характерна. 

Разумеется, теперь исчезла уже острота «сипон- 
драцШ»; нын'Ёшнее покол'ЁН1е отчасти выросло уже 
въ сред-Ё, ум'бвшей ц'ёнить, такъ или иначе, или по 
крайней м-Ьр* считаться съ эстетическою стороною 
челов-Ьческой жизни. За посл*дн1е годы въ этомъ от- 
ношеши зам-Ьтенъ ощутительный прогрессъ. Теперь 
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не р'ЬдБОСть встр'Ьтить «иысдящаго» интеллигента 
изъ раннихъ въ Эрмитаж-^, на выставкахъ; онъ при- 
знаетъ музыку и даже слегка присахариваетъ въ сво- 
емъ нризнаши, склоняясь къ мучительно однообраз- 
ной и необъятной симфонической музык'Ь. Онъ чи- 
таеть стихи и классиковъ, хотя все еще, впрочемъ, 
путается въ вопросахъ литературнаго реализма и 
искусства для искусства. Зам1^тной роли, однако, въ 
его существованш эстетичесше вкусы пока не играютъ. 
Искусство можно любить двояко: какъ предметъ 
первой необходимости, отв'&чающШ неотложнымъ за- 
просамъ жизни, и какъ предметъ комфорта, развле- 
кающаго сытое существован1е. И мн'Ь кажется, что 
наша молодежь смотритъ въ настоящее время на 
искусство больше съ точки зр']^н1Я комфорта и бур- 
жуазной сытости, и въ воспитательномъ смысл'ё мало 
отразила на себ'Ь его развивающее и облагораживаю- 
щее вл1яше. Присмотритесь къ складу мышлешя мо- 
лодаго покол1^шя. Л не знаю, случалось ли вамъ 
обращать внимаше на особую сухость, если позво- 
лено будеть такъ выразиться, логическихъ прхемовъ, 
употребляемыхъ нын'бшними молодыми людьми въ 
разговор*. Съ одной стороны, молодой челов'Ькъ правъ, 
правъ, какъ тысяча братьевъ не могутъ быть правы; 
съ другой стороны, его логическШ выводъ васъ не 

только не удовлетворяетъ, какъ этого следовало ожи- 

16 
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дать, но напротивъ, д1^йствуетъ раздражающшгь и 
утомдяющимъ образомъ. Ж это потому, что онъмы- 
сдитъ.какъ то тяжело, неизящно, некрасиво,, что его 
истина черезчуръ общеизвестна, что способ ея 
выражешя черезчуръ банаденъ, и навонецъ^ что все 
его шровоззр'Ьше совершенно неинтересно, хотя бшь 
можетъ, вполне согласно со «строгою моралью>. Это 
изнанка «разрушешя эстетики», разв'Ьнчавшаго при- 
роду и сердце, въ угоду разуму, но упустившаго одну 
безд&1ицу: тесную связь между первыиъ, вторымъ и 
третьимъ. 

Къ счастью, оно проходить; къ несчастью, мы — 
^тотъ историческШ матер1алъ, изъ котораго со време- 
немъ сформируется синтезъ ума и сердца, мысли я 
природы. Вся черная работа выпала на нашу долю; 
блескъ талантливости достанется другимъпокол^шямъ. 





VI. 



Вся сущность переживаеиаго нын^шнимъ моло- 
дыиъ покол1^Шбмъ момента, и вся, если угодно , его 
жгучесть состоитъ въ томъ, что это — моментъ пере- 
ходныхъ формъ, изъ Боторыхъ еще Богъ в^сть что 
выработается. Въ былое время наша культура им1^ла 
свою строго очерченную физ10номш; это была — куль- 
тура барская; загЬмъ прошло около тридцати л^тъ, 
посвященныхъ поругашю и осм'Ьяшю барской культу- 
ры. Тридцать л^тъ мы только то и д-Ьлали, что уго- 
щали пинками отжившШ культурный строй, тридцать 
д*тъ, мы возились съ «отсталыми» поняйямии «ретро- 
градными » тупицами, вместо того, чтобы хотя полгодаза- 
няться собою и решить, чтЬ намъ нужной на чт5 мы го- 
димся. За этотъ крупный промежутокъ времени, жизнь 
ушла чрезвычайно далеко и развернула ц^^лый рядъно- 

БЫХЪ] 



ныхъ отношенШ. А мы все толковали, что барская 
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культура никуда не годится. Отлично; но в'Ьдь нужно» 
чтобы что нибудь годилось; И8ъ того, что мы тридцать 
л^гь отплевывались отъ прошлаго, еще ровно ничего 
не сл^^дуегь. Вопросъ въ томъ, далеко ли мы ушли 
отъ поруганнаго культурнаго строя. Наприм'Ьръ, бы- 
лой интеллигентъ могъ ровно ничего не д'Ьлать, а хо- 
дить себ* изъ угла въ уголъ въ родовомъ Санъ-Суси, 
^и гляд'Ьть на кончикъ бархатныхъ туфель. Это н& 
годится, согласенъ; принципъ жизни теперешняго мо- 
лодаго покол*шя есть трудъ. Но разв* онъ сознанъ^ 
разв'Ь онъ осмысленъ, разв-Ё нын'Ьшшй интелли- 
гентъ знаетъ, что такое трудъ, рисиъ работы, за- 
д']^льная плата? Дал1^е. Былой интеллигентъ, созна- 
тельно или несознательно, смотр^лъ на себя, какъ на 
привилегированное существо, которое въ своихъ тео- 
ретическихъ построешяхъ вольно улетать куда угодно, 
въ надзв-Ёздвыя пространства, гд1& даже не пахнетъ 
ни мужикомъ, ни народомъ. По нын1^шнему времени 
это не годится. Но разв-Ё въ туманномъ сознаши со-^ 
временнаго молодаго покол*шя есть это стремлеше 
стать вровень съ народомъ и отказаться отъ культур- 
ныхъ привилепй? 

Произошло, такимъ образомъ, довольно странное 
явлеше..Д*ти новой культуры, на дв* трети состояв- 
Ш1Я изъ разночинцевъ, сами пропитались самою вред^ 
ною стороною барской культуры. Покончивъ съ эсте* 
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тиБОЮ, съ философсБииъ идеализмомъ и романтизмомъ, 
убивъ весь ароматъ культурнаго барства, они забыли 
внести въ строй своей жизни запахъ потнаго челов'6- 
ческаго труда. А между тЬмъ, изменилось не только 
внутреннее содержаше этого строя, но и вся вн'Ьшняя 
обстановка. И прежде всего, выяснилась совершенно 
лная, новая группировка общественныхъ влассовъ. 
Раньше существовало всего два класса: верхи — ин- 
теллигенц1я, и народъ, причемъ первые находились, 
•совершенно независимо отъ втораго, въ постоянномъ 
волнообразномъ движен1и. Этою независимостью и если 
угодно, изолированностью и можно было только объ- 
^1снить быструю см^^нунаправлешй и теченШ въобще- 
ственномъ сознанш интеллигенщи. Она творила все 
нзъ себя, потому что она вся начиналась въ себе и 
въ себ'Ь же заканчивалась. Въ настоящее время, кроме 
лолюсовъ, имеется и «средостеше», выражаясь лю- 
.-бимымъ славянофильскимъ терминомъ. Это «средостЬ- 
Н1е> — буржуаз1Я, прочно утвердившаяся между ин- 
теллигентными верхами и народными низинами. На 
мой взглядъ, русская буржуаз1я уже готова, и совер- 
шенно напрасный трудъ принимаютъ на себя те, что 
Бредостерегаютъ общество отъ ея появлешя. Почему 
«то такъ случилось — вопросъ особый; но несомненно, 
что мы на всехъ парахъ стремимся къ господству бур- 
жуазш. Наша буржуаз1Я сформировалась не только 
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путеиъ, такъ сказать, новообразованш, но и ири по- 
мощи фил1ац1И прежнихъ обществен ныхъ классовъ. 
ДМств1е этой ф11Л1ацш сказалось пока въ двухъ раз- 
личныхъ направлешяхъ: во-первых'ь, она произвела 
расколъ въ сред-Ё крестьянства, выд'Ьливъ изъ нега 
кулачествр)щую группу буржуазной закваски, и во- 
вторыхъ, она захватила культурный слой, понизивъ 
его уровень до интеллектуальной высоты буржуазных^ 
сферъ. 

Такимъ образомъ, типъ молодой культуры форми- 
руется, какъ мн'Ь кажется, подъ вл1ян1емъ трехъ раз- 
личныхъ факторовъ: во-первыхъ, остатковъ барства; 
во-вторыхъ, насл^^дственныхъ и органически живыхъ 
инстинктовъ разночинства, и въ-третьихъ, буржуаз- 
ныхъ наслоен1й, ростъ которыхъ идетъ безостановочна 
изъ года въ годъ. Обыкновенно упускается изъ виду 
эта сложная комбинащя, этотъ узелъ сощально-исто- 
рическихъ сплетешй. Къ нынЬшнему молодому поколе- 
нш подходятъ съ элементарною м]^ркою, которая 
ВП0ЛН1& годилась въ давнопрошедш1Я времена, но ко' 
торая не им'Ёетъ никакого смысла теперь. Въ было» 
время интеллигентныя, въ высокомъ значен1и этого 
слова, сферы и культурныя совпадали; теперь ихъ гра- 
ницы значительно расходятся. Это не то, что прежде: 
«темное царство» съ одной стороны,и «лучъ свЬта» — 
съ другой. Темное царство давно уже успело отполи- 
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роваться и вн^шнимъ образомъ превосходно усвоило 
севретъ дешевого осв'Ёщен1я. Кто скажетъ нынче^ что 
«Китай-городъ» — не культура? И обратно, кто ска- 
жетъ, что Кнтай-городъ есть приб1^жище интеллиген- 
цш? Этопротивоположенге культуры и интеллигентно- 
сти, идейныхъ верховъ и культурной безъидейности — 
создала и выдвинула народившаяся буржуаз1Я. И сноръ 
идетъ о томъ, кому достанется победа, и какому те- 
чешю въ настоящее время принадлежитъ преоблада- 
ше. На мой взглядъ и я думаю, едва ли это сочтутъ 
парадоксомъ, — все указываетъ на то, что господство 
останется за буржуазнымъ течешемъ, и что наша ин- 
теллигенщя растворится въ с^рой массЁ новообразо- 
вавшейся буржуазш. Повторится, словомъ, то, что 
произошло уже давнымъ давно въ западной Европ1^. 
Тамъ вИть интеллигенцш, какъ общественнаго 
класса, или лучше сказать, сослов1я. Тамъ есть арти- 
стичесше, ученые, философсше кружки, и зат*мъ «пра- 
6ЯЩ1Й> пестрый культурный классъ,въ которомъ без- 
различно см'бшивается рантьеръ, купецъ, чиновникъ, 
учитель и пр. 

Л постараюсь ниже коснуться этихъ признаковъ 
времени. Но уже а рпоп можно сказать, что друг1я 
органичесшя течешя не въ силахъ совладать съ на- 
двигающеюся буржуазною волною. Элементъ разно- 
чинства не на столько перебродилъ и отложился, чтобы 
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составлять серьезный противов^^съ буржуазному дав- 
лешю; притомъ, онъ скор'Ье родственъ еиу, ч-Ьить враак- 
дебенъ. Что же касается элеиентовъ барства, то ихъ 
существоваше и преобладаше немыслимы эвономиче- 
сви; въ настоящее время они держатся на синевур^Ь 
чиновничества. Но пройдетъ н^Ьсвольво л'ётъ, пере- 
полнятся ВСЁ ванцелярхи и присутств1Я, и съ этимъ 
придется распрощаться. Это вопросъ времени, но если 
бы даже и не во времени было д^^ло, то и тогда для 
досужаго вультуртрегерства н'Ьтъ бол'Ье мЬста въ рус* 
свой жизни. 

Свольво помнится, въ «Письмахъ о женщинахъ» 
г. АвсЬенво мнЪ привелось прочитать и запомнить, 
между прочииъ, одну очень в-брную и основательную 
мысль. Говоря объ уровн-Ь, тавъ свазать, продажно- 
сти современной женщины, авторъ писемъ зам'бчаетъ, 
что настоящая опасность для общественныхъ нравовъ 
возниваетъ не тогда, вогда густ^ютъ ряды продаж- 
ныхъ женщинъ, а тогда, когда между отврытою вур- 
тизанвою и такъ называемою порядочною женщиною 
нечувствтельно сокращается разстояше. Этотъ тезисъ 
совершенно прим^^нимъ въ интересующему насъ во- 
просу. Высота нащональной культуры определяется 
вовсе не процентнымъ отношешемъ числа грамотныхъ 
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новобранцевъ къ негранотнынъ, и не общею сувшою 
юборотовъ фирмы «Посредникъ», торгующей деше- 
выии издашями гр^ Толстаго. Это — статистичесшй 
вздоръ, не больше. Высокая культура, способная къ 
творческой работЁ, всегда въ большей или меньшей 
ч;тепени проникнута олигархическимъ началомъ, и на- 
стоящая опасность начинается тамъ, гд-Ь буржуазная 
^езформенность подходить вплотную къ интеллигент- 
ной индивидуальности. Разум1^ется, опасность пони- 
лается мною въ относительномъ смысле. Когда, подо- 
жимЪу между приказчцкомъ парфюмернаго магазина 
и лицомъ, нолучившимъ высшее образоваше и гото- 
вившимъ себя къ высшей д'Ьятельности, пролегаетъ 
только узенькая полоска, то на этотъ фактъ можно 
взглянуть съ двухъ различныхъточекъзр'Ьшя: можно 
•во-первыхъ, радоваться за парфюмернаго приказчика, 
котораго культурный потокъ подвинулъ такъ далеко, 
да передовую позицш, и вид]^ть въ этомъ залогъ 
прочности культурнаго строя; но можно, во-вторыхъ, 
скорб'Ьть за интеллигента, топтавшагося на одномъ 
м'ЬсгЬ въ то время, какъ парфюмерный приказчикъ 
^одро шагалъ впередъ. А если къ этому присоеди- 
няется еще нерасположен1е къ такому укладу жизни, 
когда тонъ задаютъ парфюмерные приказчики, чтд не- 
изб'Ьжно при ихъ численномъ перев'ЬсЬ, то скорбная 
точка зр'Ьшя пр10бр'Ётаетъ особенную силу и значеше. 
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Я всеисЁдо примыкаю въ посд-Ёдней точк^ зр^^шя. Въ 
программу моихъ статей не входить опсЬика нашей 
«гражданственности» въ ц^домъ; он'Ё посвящены мо- 
лодому покод'ЬшЮ) представлявшему всегда, во вс^ 
времена нашей сознательной жизни, н-^что самостоя- 
тельное и своеобразное, и теперь медленно тающему 
на нашихъ гдазахъ. 

Проследите, въ самомъ д^л'Ь, личную жизнь на- 
шего интеллигента — беру личную потому, что бур- 
жуазныя свойства даже рельефн1^е отражаются на 
идеалахъ личныхъ, нежелиобщественныхъ,— чтоэто, 
какъ не точная копхя буржуазнаго прозябан1Я? Въ 
своемъ пониман1И смысла жизни, интеллигентъ не 
далеко ушелъ отъ парфюмернаго приказчика. Его 
идеалы какхе-то плоскодонные, не выходяпце изъ гра- 
ницъ безпечальнаго существовашя, мелкаго тщесла- 
В1Я и коп'Ьечной славы. Настоящаго, широкаго само- 
люб1я и честолюб1я, заставляющаго ради собственнаго 
<я» напрягать всё усил1Я въ борьб'Ь съ обстоятель- 
ствами, у него нЁтъ и въ помин'Ё. Онъ не отказы- 
вается, конечно, отъ жизненнаго усп1^ха, но самый* 
жизненный усп'Ьхъ изм']Ёряется мелкимъ буржуазнымъ 
аршиномъ. Онъ не забываетъ ни на минуту, что онъ 
мелшй рантьеръ, питающШся незначительными про- 
центами съ своего культурнаго капитала. Реализиро- 
вать его, рискнуть, поставить его на карту? О, ни за 
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что! Въ немъ безпрестанно пробуждается этотъ ин- 
стинктъ мелкаго собственника, который только тогда 
спокоенъ, когда купоны у него въ карман*, а безпре- 
пятственный. разм'Ьнъ нхъ обезпеченъ вс^мъ достоя- 
шемъ. государственнаго банка. Я зналъ молодыхъ лю- 
дей необыкновенно широкаго и всесторонняго образо- 
ван1я и выдающихся даровашй; одинъ изъ нихъ, шу- 
тя, написалъ диссертац1Ю по спещальному вопросу, 
составившую ему сразу почетное имя въ литератур**, 
и кажется, даже переведенную на несколько иностран- 
ныхъ языковъ И ВС* эти молодые люди ужасно 
счастливы, когда 20 числа каждаго месяца получа- 
ютъ 75 р. 

Возьмите ихъ вкусы, привычки, образъ жизни. 
Чуть только интеллигентъ соскочилъ со школьной 
скамьи, для него уже не существуетъ никакихъ ум- 
ственныхъ интересовъ. Правда, онъ выписываетъ га- 
зету, но во-первыхъ, ту же газету читаетъ его па- 
рикмахеръ, а во-вторыхъ, въ газет* онъ просматри- 
ваетъ отд*лъ театра и музыки, да еще спещальный 
отд*лъ сплетенъ и скаедаловъ. Политика, и въ осо- 
бенности общественная жизнь, его ни мало не каса- 
щся. Въ этой безучастности есть что-то ужасающее. 
Скажите ему, что завтра долженъ р*шиться самый 
животрепещущШ вопросъ русской жизни, и въ газе- 
тахъ появится текстъ новаго закона, совершенно из- 
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иФняющаго пр1емы управдешя. Пов^Ьрьте, онъ только 
медьвомъ на него ввглянетъ, и немедленно нерейдетъ 
Бъ новому закулисному скандалу. Книгъ онъ вовсе 
не читаетъ, если это ему ненужно по обдзанностямъ 
службы; журналы разр^^ываютея только на легкой 
дамской беллетристик'Ё. Это онъ создаетъ усп16;хъ 
трескучаго и нелФпаго историчесваго романа; это онъ 
хлопаетъ глупому фарсу и мелодраматической безтол- 
ковщин'Ё. Онъ— наравЕЬ, конечно, съ массою нашей 
молодой буржуазш, для которой эта общность вку- 
совъ есть, разум1^ется, нрйзнакъ прогресса. И эта 
полусонная, томительно однообразная, разм'брениая 
жизнь, слагающаяся изъ какихъ-то нев']^роятно скуч- 
ныхъ, нев^^роятно глупыхъ и совершенно микроско- 
пическихъ мелочей, не им'Ьющая нибудущаго, нипро- 
шедшаго, засасываетъ его до такой степени, что онъ 
все отдастъ за уверенность, что завтра будетъ такъ- 
же, какъ и сегодня, и что ни одна изъ стьмы низкихъ 
истинъ», которыми держится буржуазный строй, не 
исчезнетъ неожиданно изъ обихода его жизни. Для 
этого процесса буржуазнаго ожир^шя не нужно много 
времени. Въ какихъ-нибудь два-три года интелли- 
гентъ на буржуазной подкладк* уже совершенно го- 
товъ, и вы только съ трудомъ въ состояши будете 
отличить его отъ какого-нибудь окультуреннаго куп- 
чика или мелкаго чиновника изъ банка. ГдЪ черта, от- 
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д-Ьляющая одного отъ другаго? Почему одинъ назы* 
вается интеллигбнтомъ, а другой причисляется къ типу 
буржуа? Есть масса культурныхъ людей, хорошихъ и 
дурныхъ, сильныхъ и слабыхъ^ но характерныхъ 
группъ я между ними не вижу. 

Тезисъ, который я поддерживаю, н'ёскольбо рис- 
кованный и расходится съ обычныиъ воззр'Ьшемъ на 
затронутый вопросъ. Обыкновенно въ интеллигент- 
ныхъ кадрахъ принято вид-ёть не союзника буржуазш, 
играющаго ей на руку, а наоборотъ, силу противо- 
д'Ьйствующую ея развит1ю; затЪмъ установилось так* 
же н'Ьмое такъ сказать предположеше, что молодыя 
интеллигентныя силы стремятся къ сл1яшю съ наро* 
домъ и къ общей дружной работ*]^ на народной нив-Ь. 
Не смотря на разнообраз1е общественно-политиче- 
ской тенденщи, этотъ выводъ, въ той или инойформ'Ь, 
повторяется вс^ми, и пишущими, и читающими. А 
отсюда естественно вытекаетъ тотъ общШ, и позволю 
себ1^ сказать— банальный оптимизмъ, на взглядъ ко- 
тораго ВСЯК1Й новый интеллигентъ есть лишняя опора 
интеллигентнаго строя жизни, а всякое завоеван1е 
молодыхъ людей съ высшимъ образован1емъ разсма- 
тривается, какъ поб']^да новыхъ и высшихъ началъ. 
Съ такимъ радостнымъ оптимизмомъ я не могу согла- 
ситься, потому что вижу зд-Ьсь одно сплошное недора- 
зум*ше. Недавно, наприм*ръ, въ одной газет* сооб- 
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щалось о такомъ отрадномъ фавтЬ: министерство 
юстищи занято въ настоящее время разработкою во- 
проса о подробноиъ разграничен1и функцхЯ судебныхъ 
приставовъ и судебныхъ разсыльныхъ, посл'6 чего 
очищенную и аристовратизированную до изв'Ьстной сте- 
пени должность судебнаго пристава предполагается 
предоставлять единственно лицамъ съ высшимъ юри- 
дическимъ образован1емъ. Не помню, чтб именно ска- 
зала газета по этому поводу, но нав'Ьрное что нибудь 
радостное, и вс^ читатели газеты, кром'Ё быть можетъ 
судебныхъ приставовъ, также, в-Ьроятно, совершенно 
искренна приветствовали новый порядовъ зам1^щешя 
должности судебнаго пристава. Однако, что же здбсь 
хорошаго? Во первыхъ, въ интересахъ общественной 
ЭК0Н0М1И, это прямо вредно, потому что на очень не- 
мудрое д^ло уйдетъ много интеллигентныхъ силъ, а 
во вторыхъ, несомн'Ьнно, что должность судебнаго 
пристава, съ ея элементарною простотою и буржуаз- 
ною безформенностью, въ вонисЬ концовъ поглотитъ и 
растворитъ въ себе зам^щаюшаго ее интеллигента. 
Представьте себе судебнаго пристава, двадцать лЪтъ 
состоящаго на службе, возившагося съ исполнитель- 
ными листами, возглашавшаго громкимъ голосомъ: 
«судъ идетъ!», а въ промежуткахъ между деломъ на- 
слаждавшагося тихимъ и скромнымъ буржуазнымъ 
счастьемъ. Неужели вы скажете: вотъ представитель 
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поБОД'Ьшя 60-1ъ годовъ, одинъ изъ неиногихъ уисЁ- 
Л'Ьвшихъ до сего времени «мыслящихъ реалистовъ»? 
Едва-ли. Вы просто выражаетесь: вотъ непритязатель- 
ный судебный приставъ, который отлично провелъ 
жизнь между подобхемъ канцелярсваго д^ла и плоско- 
донными идеалами м^щансваго счастья. И разумеется, 
вы будете правы. 

Такимъ образомъ, мн-Ь кажется, тр1умфальное ше- 
ств1е молода1'0 поколенья въ глубь другихъ обществен- 
ныхъ влассовъ, завершившееся столь блистательно 
поражешемъ судебныхъ приставовъ, представляетъ 
ут^шеше въ довольно слабой и сомнительной сте- 
пени. Победоносное «мы» и отступающее «не мы>, въ 
вонце-концовъ, перепутались и перемешались въ та- 
кой мере, что кроме формальнаго сознашя, что «мы» 
победили, а «они» отступили, у насъ подъ руками не 
имеется решительно никакого победнаго трофея. Та- 
К1я победы самимъ очень дорого обходятся. Выра- 
жаясь языкомъ механики, мы потеряли на интенсив- 
ности то, что выиграли на экстенсивности; а впро- 
чемъ, можетъ быть мы даже больше потеряли, чемъ 
выиграли. И прежде всего, мы потеряли роль руково- 
дящего класса, действительно могущественнаго и вл1я - 
тельнаго. Теперь, мы — только капля буржуазнаго 
моря, которое одно въ настоящее время представляетъ 
квинтъ-эссенцш нашей гражданственности. 
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Еакъ это произошло? Отчасти я уже указалг на 
это. Зд'Ьсь я только црстараюсь, при помощи общихъ 
соображешй, уяснить ходъ процесса. Нужно помнить, 
что образованность (употребляю это слово, за неим*- 
Н1емъ другаго, бол1^е подходящаго), составлявшая и 
составляющая всю' нашу силу, и определяющая все 
наше значеше, не является никогда въ томъ вид1^ въ 
вакомъ ее рождаетъ природа вещей. Это не Венера» 
выходящая изъ морской п-Ьны; она неизбежно и не- 
обходимо отливается въ изв'Ьстныя историчесшя фор- 
мы, преимущественно общественно-экономическаго ха- 
рактера. Во времена, наприм'Ьръ, крепостничества, 
образованность отлилась въ совершенно цельный типъ 
барской культуры. Зат*мъ, когда пришла пора ре- 
формъ, экономически-общественный типъ образован- 
ности представлялъ, такъ сказать, вакантное м*сто, 
за обладаше которымъ боролось н'Ьсколько претенден- 
товъ: разжалованное дворянство, съ одной стороны, 
разночинство, съ другой, — и наконецъ, новый обще- 
ственный классъ, буржуаз1я, съ третьей. Разумеется, 
самымъ серьезнымъ конкуррентомъ являлась послед- 
няя. Все первые годы нашего пореформеннаго раз- 
цвета были посвящены тому, чтобы обезпечить за 
нею преобладан1е п процветанге; мы сами, своими 
собственными руками, посадили ее на первое место, 
облачили въ боевые доспехи и стали дожидаться, что 
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она поведетъ насъ по тому смутному и неясному пути, 
который обозначался довольно пошлымъ именемъ 
«прогресса». Результаты не заставили себя долго 
ждать. За очень короткШ промежутокъ времени на- 
родившаяся сила усп^^ла справиться съ главнМшею 
частью своей задачи— насаждешемъ и распростране- 
н1емъ «тятенькиныхъ» миллшновъ, а зат'Ьмъ приня- 
лась расчищать почву для своего нравственнаго и об- 
щественнаго могущества. Теперь эта работа идетъ на 
вс^^хъ парахъ, хотя еще, впрочеиъ, далеко не завер- 
шилась, и всЪ эти призывы интеллигенцш въ народъ, 
въ деревню, въ славянофильскую Мекку и народниче- 
скую Медану — ^ни что иное, какь послЬдихи усил1Я, 
которыя д'Ёлаетъ наша погибающая интеллигенц1Я въ 
борьб']^ съ расплывающимся по лицу Росс1и пятномъ 
буржуазш. Но эти усил1я безплодны: какъ обществен- 
ный классъ, какъ типъ чистой образованности, хра* 
Бительницы высшихъ идеаловъ, интеллигенщя больше 
не существуетъ. И мя* кажется, что въ сущности, 
никогда молодое покол'Ьнхе не было такъ далеко и 
такъ чуждо народу, какъ именно теперь. ДворянскШ 
романтизмъ могь теоретически, по крайней м'Ёр'Ь, на- 
ходить изв']^стныя точки соприкосноввн1я съ народною 
жизнью; во всякомъ случа^^, какъ бы далекъ онъ отъ 
него ни былъ, онъ все-таки, по самому складу своего 
существован1я, не им-Ьлъ случая и возможности ста- 

17 
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новиться по отношешю къ неиу въ прямо враждебвое 
положешб, тогда какъ буржуазно-культурный строй, 
съ его тусклостью, ограниченностью, дешевьшъ либе- 
рализиомъ и благонам'Ьренною ложью, вырос1'аетъ въ 
силу, органически враждебную народной жизни. Это 
антиподъ ея, и антиподъ довольно скверный. 

Выводъ, къ которому я пришелъ, представляется, 
такимъ образомъ^ мало ут'Ёшительнымъ. Въ сущности, 
это— отрицаше молодаго покол-ёшя, въ истррическомъ 
русскомъ аначенш этого слова. Входя, въ качеств1^ со- 
ставной интегральной части, въ общую массу русской 
.буржуаз1И, проникаясь теми же утробными взглядами 
и тою же безъидейною немощью,^ наша молодая интел* 
лигенщя сразу вступаетъ въ тотъ заколдованный кругъ 
готовыхъ формъ жизни и готоваго существовашя, изъ 
котораго вовсе Екгъ выхода. Въ книге европейскихъ 
судебъ прекрасно все записано и изображено, и намъ 
придется пережить ъсЪ органическ1е фазисы буржуаз- 
наго общества, сначала борющад^ося за свое преобла- 
дан1б, а загЬмъ застывающаго на долпе годы и мерт- 
вящаго всякое проявленхе новой идеи, нравственной 
или общественной. Иначе говоря, намъ угрожаетъ 
опасность превратиться изъ прогрессивнМшей и нрд- 
бол']^е гибкой изъ всЁхъ существующихъ инт^ллиген- 
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цШ— въ пошлый и рабскШ сволокъ европейской куль- 
турщиры, съ ея внешнею доктринерскою развяз- 
ностью, съ ея внутреннимъ гнетущимъ и тупымъкон- 
серватизиомъ, ея поверхностною моралью и мелочною 
регламентащею. То, чт5 составляло во все время на- 
шего культурнаго существовашя характеристичесйй 
признакъ русской интеллигенцш, ея молодость, отзыв- 
чивость, свежесть, воспр1Имчивость— неизбежно за- 
вянетъ и мало-по-малу окончательно исчезнетъ* Съ 
современной точки зр']^шя. я не могу себ'Ё представить, 
чтобы въ бол']^е или мен^^е близкомъ будущемъ мысли- 
мы были каше-нибудь р-Ёзше переходы общественнаго 
сознан1я отъ одного къ другому; мн* кажется совер- 
шенно нев'Ёроятнымъ, чтобы когда-нибудь въ жизни 
нашихъ интеллигентныхъ сферъ повторилась та лихо- 
радочная см')^на идей и теоретическихъ увлеченШ, ко- 
торою ознаменованы были сороковые и шестидесятые 
годы. Буржуазная жизнь руководствуется не влече- 
шями души, ищущей правды, не блестящими идеями 
и новыми словами. Далеко иЪть. Все это спокойно 
можно высказывать, но все это также спокойно от- 
скакиваетъ отъ буржуазной совести и дМствительно- 
сти. Центръ буржуазной сущности лежитъ въ пред- 
разсуда*]^, предуб']^жденш и общемъ жкстк. Никто такъ 
блестяще и въ то же время такъ незам'Ётпо для 
еебя не выразилъ этого, какъ Тэнъ. «Напрасно, го- 
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воритъ онъ («Ь'апсхеп гёдше», 275), — возстаютъ 
противъ того, что предразсудокъ руководствуетъ чедо- 
в'Ьчбскими делами: самъ разумъ есть предразсудокъ. 
Всякая доктрина является дМствующею силою только 
съ того ноибнта, когда она становится сл']^пою и су- 
ществуетъ въ нашемъ ум'Ь въ качестве усвоеннаго в'Ь- 
ровашя, принятаго обычая, укоренившейся наклон- 
ности, порабощающей традицш>. И это совершенно 
в^^рно по отношешю къ буржуазному обществу. Лю- 
бить идею въ ея теоретической нагот*, и тутъ же! 
стараться согласовать съ нею свою жизнь и д'Ьятель^ 
ность, превратить ее немедленно въ практическШ ры^ 
чагъ — этого на Запад* не понимаютъ. Традиц1я, обы^ 
чай, привычки, предразсудокъ — все, чтб угодно^ но 
только не новое слово и не новая истина. За новою исти- 
ною пойдутъ, можетъ быть, немнопе эксцентрики, 
но вся буржуазная масса станетъ терпеливо дожи- 
даться, пока истина не покроется морщинами и не 
превратится въ Плоскую и противную банальность. 

Вотъ гд*, по моему, лежитъ главная опасность не 
только для молодаго поколотя, но и для множества 
будущихъ молодыхъ покол-Ьшй, опасность непотизма 
и ожир*н1я, опасность захлебнуться въ буржуазной 
пошлости и косности. Тотъ рецептъ, который предла- 
гается такъ-называемыми народниками всякихъ цв*- 
товъ и отт*нковъ, сводится, въ конц-Ь-концонъ, къ 



261 



одному пустослов1Ю. Въ «Нед^д*», наприм*ръ, вотъ- 
недавно писали, что сл^дуехъ интеллигентнымъ лю- 
дямъ снять огороды въ деревняхъ и культивировать 
на нихъ преимущественно р'Ьдьку и капусту. Что же, 
это д^ло хорошее... Но только, что здйсь въ сущно- 
сти спасается? Спасается несколько интеллигентовъ, 
не им*ющихъ работы, отъ голода. А р-Ёчь идетъ в-Ьдь 
не объ одномъ голод* и не объ однихъ только мате- 
р1альныхъ лишешяхъ. Р'ёчь идетъ объ интеллигенщи, . 
какъ объ общественномъ класс]^, необхОдимомъ, на мой 
скромный взглядъ, въ такой же жЦ^, какъ и классъ 
обособленныхъ и спещализированныхъ огородниковъ. 
И вотъ, этого общественнаго класса, мы никакимъ 
о^бразомъ не спасемъ, заставивъ его полоть гряды и 
ухаживать за капустою. И если въ душной атмосфер'^ 
городовъ, молодой интеллигенщи угрожаетъ опасность 
раствориться въ буржуазной масс*, то въ сфер* ого- 
рор*1чества ей неминуемо предстоитъ сл1яше съ кре- 
стьянствомъ. Везд* сл1яше, и зд*сь, и тамъ, но нигд* 
не представляется возможности удержать ея самостоя- 
тельность. 

Въ теор1и, конечно, легко возррдить интеллиген- 
ц1ю, какъ общественный классъ, заключивъ образо- 
ванность въ тЬсныя границы и искуственно уменьшивъ 
контингентъ интеллигенц1и. Но фактически это такая 
же мечта, какъ и проекты интеллигентнаго огородниче- 
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. ства. Придать образованности олигархичесБ1я очерта- 
н1я возможно было тогда, когда существовало вр'Ь- 
постное право, и даже посл'Ь его упразднешя, когда 
между интеллигенщею и народомъ лежалъ мягкШ и 
податливый слой разночинства, но не теперь, когда 
мы им'Ьемъ л^ло съ сильною и оформившеюся буржуа- 
81ею. Съ какой стати она откажется огь обрааованхя? 
И съ какой стати лишать ее права на умственное со- 
. вершенстЕоваше? Въ печати говорилось очень много 
о томъ, что у насъ неправильно поставлено гимнази- 
ческое образоваше, подготовляющее молодежь только 
къ университе1'у, а не къ практической жизни, и что 
не гр'Ёхъ.было-бы,оставивъ гуманитарное образован1е 
для избранныхъ, устроить для другихъ техническ1н, 
промышленныя и профессшнальныя школы. Взглядъ 
вполн'Ь правильный и рацшнальный. Нод'Ьло вътомъ, 
что ни въ техническую, ни въ промышленную, ни въ 
професс10нальную школу не пойдетъ ни одинъ изъ 
т']^хъ, кто въ образоваши видитъ возможность уйти 
изъ среды насл^дственныхъ, органйческихъ услов1й 
жизни въ ту сферу, гд* начинается загадочное суще- 
ствоваше русскаго «барина>^ Буржуазному обществу 
нужно равенство, потому что въ этомъ видимомъ ра- 
венств'Ё оно находитъ точку опоры для своего преобла- 
дашя. И вотъ почему, трудно представить себ*, чтобы 
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въ совреибнномъ обществе могла утвердиться интел- 
лигентная олихарх1я. 

€ Чумазый идёты... Вы думаете, это значить 
только, что на то м'Ьсто, которое раньше занималъ 
«не-чумазый», с*лъ чумазый? Гораздо больше* Это 
значить, кром'Ё того, что чумазый подчиниль себ'Ё 
»не-чумазаго» и нечувствительно поработиль его су- 
щество. Если бы въ среду весталокь, хранившихъ 
священный жертвенный огонь, вторглись постоянныя 
посетительницы сатурналШ вь венериной рощ'Ь, то 
это не только привело бы къ полному распадешю ка- 
сты весталокь, но и кь гибели священнаго культа, по- 
тому что одно неразрывно связано сь другимь. Я боюсь 
того-же, ибо чумазый страшень не столько самь по 
себЪ^ сколько какь ферменть разложешя и разврата... 



Я подошелъ кь концу своей задачи, и передь гЬмь, 
какь поставить точку подь своимь скромнымь трудомъ, 
•мн*-бы хогЬлось очистить* себя оть одного упрека, ко- 
торый самь собою напрашивается, быть можеть, у 
читателя. Это— упрекъ въ некоторой односторонности 
и мрачности красокь. Разум^^ется, вь жизни и д'Ья- 
тельности молодаго покол'Ьшя не все такъ темно и 
безотрадно; разумеется, на ряду съ грустными явле- 
шями можно указать на явлешя совершенно иного 
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рода. Охотно соглашаюсь съэтимъ. Однако, ясчиталъ 
со^ершенно ' ненужнымъ говорить о т*хъ симпатич- 
ныхъ сторонахъ русской молодежи, которыя давно 
уже открыты, йзсл'Ьдованы и превратились въ ходячее 
общее м*сто. Пусть прекрасное останется йрекрас- 
нымъ, ростетъ и крупнеть, но пусть исчезнетъ все 
дурное и наносное, чтЬ м^шаеть нормальному разви- 
та русскихъ интеллигентныхъ силъ. Я. посвятилъ свои 
статьи явлен1ямъ патологическаго происхождешя, ука- 
зывающимъ на характеръ лереживаемаго момента. 
Если посл']^дн1й угаданъ в'Ьрнб, и общШ фонъ его дМ- 
ствительно таковъ, какимъ онъ изобращенъ, то из- 
вестная односторонность статей нахо^тъ полное оправ- 
даше. Молодежь слишкомъ долго угощали приторными 
комплиментами и восторженными аполопями; въ тече- 
шиц-благо ряда л^тъ объней говорилось съ придыха- 
н1емъ, какъ о вещи священной, допускающей не го- 
лосъ безпристрастнаго анализа, а одинъ лишь благо- 
говейный трепегь. Всякая гадость, всякое проявлеше 
грубаго нев-Ьжества, верхоглядства, самомненхя, от- 
крыто бросавш1яся въ глаза, относились всегда на 
счетъ постороннихъ вл1яшй, «независящихъ обстоя- 
тельствъ:» и вмешательства чуждыхъ молодежи силъ. 
Создался какой-то родъ круговаго обмана, окутавшаго 
молодое поколен1е плотнымъ туманомъ мистической 
тайны, и вокругъ него, этого храма молодежи, на цы- 
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почвахъ прохаживались журнальные авгуры, не подпу- 
свавш1в непосвященныхъ на близкое разстоянхе. Не 
думаю, чтобы отъ этого кто-нибудь былъ въ выигрыш*]^, 
кром1^ т'Ьхъ-же авгуровъ, для которыхъ мистическая 
тайна была секретомъ сущестБО.вашя и господства... 
Но убаюканная и усыпленная тенденщозными п^^сно- 
п^шями молодежь должна, наконецъ, понять, что при- 
шла пора покончить съ очаровательнымъ сномъ и 
серьезно отнестись къ себ* и къ своему будущему. 

Что делать и какую практическую программу об- 
новлешя принять— я не берусь указывать. Мои очерки 
не были критикою опред'Ьленнаго м1росозерцашя съ 
точки зр-Ьнхя другаго м1росозерцан1я, а просто летучею 
характеристикою современнаго разброда молодаго по- 
кол']^н1я. Но если, какъ мн'Ь кажется, невозможно ска- 
зать, чтб нужно д']^лать, то за то не трудно уяснить 
себ'Ё, какимъ путемъ сл']^дуетъ идти, чтобы покончить 
съ разбродомъ. Этотъ путь — трудъ; трудъ, во пер- 
выхъ, какъ основа экономическаго существованья, по- 
воющагося до сихъ поръ на интеллигентной барщинЬ 
и всякаго рода синекурахъ; трудъ, во вторыхъ, какъ 
могущественное орудге подъема личности, подавленной 
и обевцв'Ёченной въ нашемъ покол'ёнш «молодыхъ лю- 
дей недурной наружности въ партикулярномъ плать'Ь! , 
съ которыхъ я началъ свое изложеше. Свободный трудь, 
Ц'Ёнимый самъ по се6% безотносительно къ практиче- 
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екой выгод*!, трудъу Еавъ рабочая атмосфера жизни — 
вотъ чтб необходимо прежде всего молодому поколе- 
шю. Такой трудъ въ состояши обновить и характеръ 
нашего мышлешя и образовашя, наши привычки, по* 
требности и облегчить *тяжелыя услов1Я личнаго су- 
ществовашя. Тогда само собою явятся и увр^^пятся 
высоше идеалы личной и общественной жизни, кото- 
рыхъ не знаетъ современный интеллигентъ, явятся 
просто потому, что покол'Ьнхе людей съ здоровою 
\ мыслью и здоровымъ сердцемъ не можетъ тосковать 
! въ безвоздушномъ пространств'^, бросаясь отъ край- 
^^ностей бездЁйствующаго пессимизма къ крайностямъ 
иестественнагосостояшяз>, къ которому зоветъ моло- 
дежь графъ Толстой. 

Но бол'Ье всего трудъ необходимъ для насъ, какъ 
оруд1е борьбы за господство интеллигенщи. Образован- 
ность, закупоренная въ области отвлеченностей и таи- 
мая про себя, им'Ёетъ столько же шансовъ въ борьб*! 
за преобладаше, какъ и полуобразованность и вн1^ш- 
няя культурность, составляющ1я въ настоящее время 
достоян1е массы. Въ своемъ теперешнемъ инертномъ 
состояши, молодая интелдигенщя обнаруживаетъ приз- 
наки вырождешя и прострацш, тогда какъ мелкая 
буржуазная среда ростетъ и расширяется съ каждымъ 
днемъ. Это внушаетъ серьезныя опасешя за исходъ 
борьбы, съ которою св'язаны историчесшя судьбы Росс1И 
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И надагаетъ на молодое поводите обязанность трудить- 
ся не только для сохранешя перваго и']^ста, но и во 
имя будущаго родной страны и роднаго народа* 

Можно жить, не им']^я нередъ глазами ни широ- 
кихъ идеаловъ, ни высовихъ ц-Ёлей, но невозможно 
обойтись безъ труда — вотъ въ чемъ суть вопроса. 
Полное удовлетвореше личности,— полное, разумеется, 
настолько, насколько это входить въ пред1^лы чело- 
в'Ьческой ВОЗМОЖНОСТИ; — наступаетъ обыкновенно въ 
томъ случа1^, когда широкШ идеалъ идетъ рука объ 
руку съ трудомъ. Но идеалы на улиц*!^ не валяются. 
Бываютъ эпохи исторической передышки, когда въ 
н'Ьдрахъ челов^ческаго ума и сердца происходить за- 
таенная борьба в'Ьковыхъ началь. Въ настоящее время, 
думается мн'Ь, именно переживается н^что подоб- 
ное, и не только у насъ, но и наЗапад']^. Рацюна- 
лизмъ, которымъ держался весь строй напшхъ поня- 
Т1Й, завершил!» циклъ своего развит1я, обветшалъ и 
развалился. Чтб придетъ ему на см-Ьну, и чтб отчасти 
уже пришло— это не входить въ сферу моего изсл*- 
довашя и моей компетентности. Но во всякомъ случа*)^, 
нужно стремиться къ тому, чтобы «поуит гегит 
огйо» засталъ не растеряннаго, безпомощнаго и 
экономически пришибленнаго интеллигента, а силь- 
ную, развитую личность, сознающую себя, свою 
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историческр) роль и ум*ющаго взяться за практи- 
ческое д^ло. 

Критическое время нужно перебыть и переболеть, 
А трудъ величайшее и д*йствительн'Ьйшее средство 
успокоешя... 
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